

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 194902

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—901—26-3-70—5,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. **M 82.6** Accession No. **M4989**
P 12 B
Author
Title **पदको ; सरिता :**
बाधा.

This book should be returned on or before the date last marked below.

ग. पां.
परचुर प्रकाशन मन्टि

बा धा

[तीन अंकी स्वतंत्र सामाजिक नाटक]

सरिता पदकी



प्रकाशन क्रमांक १४३

ग. पां. परचुरे प्रकाशन मन्दिर, गिरगांव, मुंबई ४

मूल्य २ रुपये

प्रकाशक :

ग. पां. परचुरे

ग. पां. परचुरे

प्रकाशन मन्दिर

गोरेगांवकर चाळ क्र. २

गिरगांव, मुंबई ४

मुखपृष्ठ :

गोपालकृष्ण भोवे

आवृत्ति पहिली

डिसेंबर १९५६

मवं हक्क

लेखिकेच्या स्वाधीन

मुद्रक :

वि. पु. भागवत

मौज प्रिंटिंग ब्यूरो,

खटाववाडी, मुंबई ४

माझं हें पहिलंच नाटक. पहिलेपणाच्या पांघरणाग्याली नाटकांतल्या ज्ञाताज्ञात दोषांना संरक्षण देण्यासाठी हें सांगत नाहीं, तर ज्या उत्साहानं त्याचं कौतुक करीत आहे त्यांतलं साहस आणि उत्तेजन नीट लक्ष्यांत यावं म्हणून हा उद्देश.

या नाटकांतली 'तारा' सर्वांच्या पाहण्यांतली, परिचयांतली, नात्यांतली-देखील. तिच्या थिल्लर रंगरंगणाग्यालीं दडपलेली थोर व्यथा जाणून घेण्याचा हा प्रयत्न.

आज हा जो 'भारतीय विद्या-भवन कलाकेन्द्रा' तर्फे 'वाधा'चा प्रयोग होतो आहे त्याचे निर्माते प्रमुख श्री. आनंद पै, दिग्दर्शक श्री. नंदकुमार रावते. आणि भूमिका अनुक्रमेणं सुनंदा रावते, वीणा देळगी, कविता नवलकर, रमेश होनावर, शशी भागवत, कमलाकर सारंग, श्रीधर घैसास, परमानंद सत्रनीस आणि नंदकुमार रावते यांनीं केलेल्या. या सर्वच कलावंतांनीं घेतलेल्या कटांबद्दल मी त्यांचा अतिशय आभार आहे.

आज, इतक्या अल्पावधींत, आणि इतक्या सुचकपणानें हें नाटक प्रकाशित व्हावं म्हणून घेतलेल्या श्रमांबद्दल श्री. ग. पां. परचुरे यांचीही मी फार ऋणी आहे.

आणि ज्यांच्याशीं वेळांवेळां चर्चा करून हें नाटक लिहिलें त्या अकृत्रिम स्नेह्यांचं ऋण ! तें अनुक्त ठेवणंच अधिक सोपें !

२०-१२-५६

—सरिता पदकी

पात्रांचा अल्प परिचय

तारा : वडिलांच्या माघारी नोकरी करून घर सांवरून धरलेली मुलगी. वय वर्षे २८

आई : ताराची पन्नाशीची आई.

नलू : ताराची धाकटी बहीण. वय १७-१८.

बाळ : ताराचा धाकटा बेकार पण हुशार भाऊ. लहानपणापासून टक्केटोणपे खाह्यामुळे याला जगाचें विलक्षण शान भालेलें आहे. वय २५-२६

विश्वनाथ : एक श्रीमंत, 'रसिक' तरुण.

माधव : नलूचा नेमस्त, सालस वर.

चंद्रशेखर : विश्वनाथप्रमाणेच. कदाचित् थोडा कमी 'रसिक'.

कुमार : एक कोंवळा भाबडा गरीब तरुण.

एक शेजारी : नेहमींच्या शेजाऱ्यांसारखाच.

अंक पहिला

स्थळ : गरीब मध्यमवर्गाच्या बि-हाडांतील 'बसायची खोली'. प्रेक्षकांच्या समोर मध्यावर असलेलें दार बाहेरून या खोलींत येण्याकरतां आणि डाव्या बाजूचें घरांत नेणारें. खोलींत सर्व प्रकारचें सामान आहे. दोनतीन मोडक्या खुर्च्या, भिंतीला टांगलेला आरसा, एखादें कलडर आणि घरांतल्या कर्त्या दिवंगत पुरुषाचा जुना फोटो. त्यावर एखादा (सुकलेला) हार.

सुरुवातीस, पडदा वर गेल्यावर, आपल्याला नलू दिसते. ती कसल्या तरी गडबडींत आहे. टेबलकडूनवर नसलेल्या सुरकुत्या नीट कर, खुर्चीची जागा उगीचच बदल, सामानावरची पुन्हांपुन्हां झटकलेली धूळ झाड आणि हें करतांना धाईधाईनें आरशांत डोकावून स्वतःच्या कपाळावरची बट नीट कर—असे तिचे धांदलीचे उद्योग चाललेले आहेत. ती मोठ्या आनंदांत दिसते आहे—कांहीं गुणगुणते-देखील. खोली आणि आपण स्वतः आज विशेष आकर्षक दिसावें यासाठीं तिची धडपड चालू आहे.

इतक्यांत बाहेरून बाळ येतो. अतिशय थकलेला. अंगावर मळके कपडे. चेहऱ्यावर वैताग. हातांत सिगरेट. तो येतो आणि एका-खुर्चीवर बसतो. त्याची नेहमीची संवयीची बैठक घेऊन. बाहेरून येतांनाच त्यानें एक इंग्रजी डिटेक्टिव्ह कादंबरी आणली आहे. तिच्या अर्धवट वाचलेल्या भागांत बोट ठेवूनच तो आलेला आहे. बसल्या-बरोबर दुसरीकडे कुठेही लक्ष न देतां वाचायला सुरुवात करतो. घरांतल्या आणि मनांतल्या अप्रिय गोष्टींना विसरण्याचा त्याचा हा ठराविक उपाय आहे.

नलू : (आनंदांत) बाळ, अगदीं वेळेवर आलास रे !

(बाळचें लक्ष नाहीं. नलू थोडीशी खट्टू होते तरी परत उत्साहानें बोलायचा प्रयत्न करते.)

बाधा : २

नलू : आज बरं आयतंच तुला लौकर यायचं सुचलं. मी सांगायची विसरूनच गेलं होतं तुला !

(तरीही बाळ ऐकत नाहीसं पाहून आवाज चढवून)

नलू : बाळ, तुझ्याशीं बोलतंयू मी !

(त्याच्याजवळ जाते व त्याच्या हातांतून पुस्तक बाजूला करते. आतां बाळला लक्ष देणें प्राप्त आहे.)

बाळ : काय ?

नलू : (रागानें) कयें काय ? केव्हांची ओरडतंयू मी ! कपडे बदल—अवतार आवरा आपला जरा—

बाळ : कां ?

नलू : आज बाहेरचीं माणसं यायचीं आहेत तुमच्याकडे. भीति वाटायची त्यांना तुमच्याकडे पाहून !

बाळ : कोण येणारायू ?

नलू : “हे” यायचेत, माहीत नाहीं तुला ?

बाळ : “हे” कोण ?

नलू : माधवराव यायचेत आज आपल्याकडे—लग्न टगल्यापासनं पहिल्यांदाच !

बाळ : मग येऊं देत कीं !

नलू : तूं असा पिंपळावरच्या मुंजासारखा समोर दिसल्यावर.....

(बाळ पुस्तकांत गढलेला पाहून फणकाच्यानं निवून जाते.)

(स्वैपाकवरांतून आई येते. सिगरेट फुंकीत, स्वस्थपणें पुस्तक वाचत बसलेल्या, विसकटल्यासारख्या दिसणाऱ्या आपल्या चिरंजीवांना दोन क्षण न्याहाळते. बाळचें पुस्तक वाचणें चालूंच. अखेर आईच बोलायला सुरुवात करते.)

आई : कधीं आलास रे ?

बाळ : (पुस्तकावरचें लक्ष न काढतां. फक्त सिगरेट बोटांत लपवून) दोन मिनिटं झालीं.

आई : गेला होतास का मग ?

बाळ : (पुस्तक वाचणं चालूच) कुठं ? (सिगरेट हळूंच विझवून टेबलाच्या खणांत टाकतो.)

आई : (या indifference नं चिडन) कुठं काय ?

बाळ : मी वन्याच ठिकाणीं गेलों होतो आज. सकाळीं मंडईत—तिथून दुकानांत—नंतर सिनेमाला—(आईची. हरकत दिसतांच) पांच आण्यांत वसलों होतो—नंतर कॉलेजचं ग्राउंड आणि तिथून...

आई : मसणांत.

बाळ : (ज्ञांतपण) नाही, तिथं नव्हतां गेलों.

आई : जाल लैकरच, आईला पोंचवायला !

(यावर बाळही चिडतो. पण कांहीं न बोलतां पुस्तकांत लक्ष घालायचा प्रयत्न करतो.)

आई : (स्वतःशींच, पण बाळला ऐकूं जाईल, अशा बेतानें) मुलगा व्हावा म्हणून नवस करायचे ते मुलगा कष्ट करील, पैसा मिळवील अन् घर चालवील, म्हणून. पण आमच्याकडे सगळंच उलटं आहे. मुलीनं कष्ट करायचे, रक्त आटवायचं अन् मुलानं वसूत खायचं, मन मानेल तसं भटकायचं, धूर सोडीत उंडारायचं... हॉटेलं, सिनेमे ! त्याच्यापेक्षां मुलगा झालाच नसता किंवा झाल्याबरोबर...

बाळ : (चिडन) झाल्याबरोबर नख लावलं नाहीस याबद्दल तुझे आभाय मानूं का ?

आई : बोलायला तेवढा शिकलाय.

बाळ : मग काय फांस लावून घेऊं ?

आई : तेवढंच व्हायचं तुमच्या हातून.

बाळ : (स्विन्नपणें) तेंही होत नाहीं...कांहींच जमत नाहीं...कांहींच !

आई : माजोरीपणा आहे ना अंगांत ! चांगली चिडी लिहून दिली होती बहिणीनं...

बाळ : तिच्या चिडीवर मला नोकरी मिळणार !

वाधा : ४

आई : पण तुला सहज जायला काय झालं होतं ?

बाळ : बहीण 'प्राइम मिनिस्टर' नाही माझी !

(नलू येते. डोघांनाही तशीच बसलेली पाहून तणतणते)

नलू : कांहीं नाही, मी सरळ जाऊन सांगून येतं की आमच्या घरांत माणसं रद्दात नाहीत...भुतं रद्दातात. कांहीं कुणी आमच्याकडे येऊं नका. आल्यावर असल्यांच माणसं दिसायचीं ना...मळलेलीं, कावलेलीं...

(जायला निघते.)

आई : (संतापून) नले! काय वडवडलीस ?

(नलू थक्कते.)

नलू : (रडकुंडीला येऊन) मग काय करूं? आज ते यायचेत; आत्ता येतील... तुला जसं कांहीं माहीतच नाही !

आई : माहीत आहे म्हणून तर इतका वेळ फराळाचं करीत बसलें होतें ना !

नलू : पण एकदां स्वतःकडे बघ ! केस बघ, लुगडं बघ...जांवयाचं स्वागत असंच करणार ना ?

आई : तू बसली आहेस ना नटून केव्हांची ?

नलू : आणि तुम्ही बसा भांडत. ती ताई तर कांहीं आज रात्रीपर्यंत परत यायची नाही ऑफिसांतनं. हव्यं तें करा—मला काय करायचंय ?

(निघून जाते. फणकान्यानें.)

आई : आत्तांपासनेंच ही असं वागायला लागली !—परक्यासारखं !... (बाळशीं संभाषण सुरू करित) अरे, तुझी बहीण दुसरोतिसरो कुणी नसली तरी त्यांच्या हाताखाली काम केलंय तिनं—इमानानं, झटून. ते तिला चांगली ओळखतात !

बाळ : आपल्याला भीक मिळाली या ओळखीवर दुसऱ्या एखाद्याला त्या भीक देणाऱ्याकडे घेऊन जाण्यांत काय अर्थ आहे ?

आई : मग कशांत अर्थ आहे ? या तुझ्या ऐदीपणांत ? ऐतखाऊपणांत ? बहिणीच्या कमाईवर जगण्यांत ? शरम वाटली पाहिजे तुला !

वाळ : माझ्या पंधराव्या वर्षी चार मुली, चायको नि भरपूर दारिद्र्य मागं ठेवून माझे वडील वारले याची ? कीं मॅट्रिकपर्यंतचं शिक्षणमुद्दां उद्वत्त्यांचे पुडे न् वर्तमानपत्रं विकून करावं लागलं याची ?

आई : लग्न न करतां बहीण तुझ्यासाठीं न् तुझ्या आईबहिणींसाठीं हाडं झिजवते आहे—स्वतःला खड्ड्यांत चिणून घेऊन तुम्हांला वर चढवते आहे याची !

वाळ : कांहीं उपकार नाहीं केले कुणी कुणावर. तिच्या जागीं दुसरं कुणी असतं तरी त्यानं तेंच केलं असतं.

आई : तुम्ही काय केलं न् काय करतां अहां तें दिसतंच आहे !

वाळ : कां, काय करायचं बाकी ठेवलं आहे मी ?

आई : बहिणीच्या जिवावर जगायचं, एवढंच करतो आहेस ना ?

वाळ : ज्याला मरतां येत नसेल त्याला दोन घास खाल्ल्याग्बेरीज अन् चिंध्या कां होईना अंगावर घातल्याग्बेरीज जगतां येत नाहीं, म्हणून हें तुझं बोलणं ऐकून घ्यायला लागतंय. तुला फक्त तुझ्या मुलीचे कष्ट दिसतात, अन् मी डोळ्यांन खुपतां.

आई : डोळ्यांत खुपण्यासारखं कांहीं करूं नये माणसानं !

वाळ : स्टेशनवर किंवा मंडईत जाऊन बोजे उचलायचेच बाकी राहिलेत आतां

आई : कां ? शिकवलाय न् मॅट्रिकपर्यंत बहिणीनं ?

वाळ : मॅट्रिकचा शेवटचा पेपर दिल्यापामनं वणवण हिंडलों, अनोळखी माणसांचे पाय धरले, लाथा खाल्ल्या, तरी नोकरी मिळाली नाहीं. हें मिधं अन्न खायला लागलं. आळशीपणाचे पोवाडे ऐकून घ्यायला लागले—कान उघडे ठेवून नि तोड मिटून. घरीं रिकामं असवत नाहीं म्हणून रस्त्यावर भटकायचं, ओसाड मन भरून जावं म्हणून त्यांत धूर कांबायचा न् ओसाडी वाढवून मात्र घ्यायची... मरण्यापेक्षां जगणं शतपटीनं कठीण झालंय मला.

(नल्ल पुन्हां येते. बाळचीं शेवटचीं कांहीं वाक्यें ऐकते.)

नल्लू : अजून नाहीं बोलणं संपलं तुमचं?...आत्तां ते आले न् त्यांनीं ऐकलं तर ?

आई : ऐकूं देत. केव्हां तरी कळायच्याच आहेत त्यांना साऱ्या गोष्टी !

नलू : म्हणून अगदी पहिल्याच भेटीत नको सारं व्हायला!—चल रे, घरांत जा न् अवतार आवर जरा! काय तें तोंड झालंय् उन्हांत भटकून! अन् केसांना किती दिवसांत तेल लावलं नाहीस रे? जा...आणि आई तूं तरी काय ग? तुझ्या बोलण्यानें का नोकरी मिळायचीय् त्याला ?

बाळ : (उपरोधानें) आतां तिची चिष्टी घेऊन जातां!

नलू : ताराताई अजून आली नाही. तरी तिला लौकर यायला बजावलं होतं मीं तीनतीनदां! पण यांना मुळीं कशाचंच कांहीं नाहीं ना.....

आई : (नलूला) अशी आपल्या मनाला येईल तसं ती वागली असती तर एक दिवस तरी नोकरी टिकली असती का तिची? तुम्हांला हे दिवस दिसले असते का—स्वप्नांत तरी? अन् या फटिंगाला वेद्दूट वागायला मिळालं असतं का?...नोकरी नाहीं धंदा नाहीं!

नलू : पुन्हां तेंच!

आई : मग, खोटं आहे कां कांहीं?

नलू :पण म्हणून.....

(काय बोलावं तें न सुचून आंत निघून जाते.)

आई : त्या पोरसाठीं जीव तिळतिळ तुटतो माझा. आतां तिची धाकटी बहीण ही.....हिचं लग्न व्हायचं! न् तिनं कधीं स्वतःचा विचारच करायचा नाहीं? मतराव्या वर्षापासनें पोरगी खपतेय. तुमचं वडील गेले न् हिनें त्यांची जागा घेतली. इतक्या लहान वयांत—हौसमौज करावी, स्वच्छंदपणानं वागावं असं वाटण्याच्या वयांत!...किती कष्ट ते! शाळेल्या न जातां नोकरी करायची, रात्रीं मान मोडून अभ्यास करायचा न् नादारी राखायची! कॉलेजांत गेल्यावर सकाळीं कॉलेज अन् न जेवतांच ऑफिस...केव्हां तरी रात्रीं अन्न भेटायचं! इतकं करून कधीं दोनाच्यावर तिसरं पातळ कांहीं घेऊं शकली नाहीं. त्या दोघींचीं लग्नं, बाळंतपणं...भावाचं शिक्षण अन् आतां बहिणीचं लग्न...अन् साऱ्यांचं झालं तरी मी आहेच उभी पिशाच्चासारखी हात पुढें करून! या आपल्या माणसांच्या जंजाळांतनें ती कधीं सुटायची रे? कधीं मोकळी व्हायची तूं असं केलंस तर?

(गळा भरून येतो.)

बाळ : (गलबलून) रडूं नकोस तूं आई...मला का काहीं दिसत नाही ?

आई : (पुन्हां चिडून) तुझे डोळे जरी थोडेसे उघडे असते तरी असा लहरीपणानं वागला नसतास !

बाळ : (खवलून) काय लहरीपणानं वागलों ग मी? काय जुगार खेळलों की घोडे उडवले ?

आई : तेंच करायला लागतं असं थोडंच आहे ? आज तिनं चिष्टी दिली होते तरी...

बाळ : सांगितलं ना तुला कीं ताईची चिष्टी म्हणजे गव्हर्नराच्या हुकमाचा कागद नव्हे म्हणून ? तुझी तारा तुला फार महान् व्यक्ति वाटत असली तरी ऑफिसरच्या लेखीं ती एक कारकून आहे, हाताखालची एक नोकर आहे— विश्वासू, आज्ञाधारक नोकर आहे एवढंच.

आई : एवढंच कसं असेल ?

बाळ : आणि आतां तेवढही नाही !

आई : कां ?

बाळ : कां तें तुला माहीत नाही ? तुझ्या चतुर्मुख शेजारणींपैकीं एकीचीही नजर तिच्यावर पडली नाही ?

आई : कशावर ?

बाळ : अशा गोष्टी तर बायकांना फार लौकर उमगतात म्हणे !

आई : काय म्हणायचं आहे तुला ?

बाळ : कळलंय तुला तें !

आई : बाळ, भलतंसलतं बोललास तर तांड फोडीन.

बाळ : मजीं तुझी !

आई : त्या पोरीबद्दल मी चांगलं बोललें म्हणून दुस्वास वाटला होय रे तुला ! इतकीं वर्षे पहातेंय मी तिला. आईचं आहे तिची मी. आंखल्यासारखं सरळ जगत आलीय ती. मान मोडून काम करावं, पडेल तें खावं, मिळेल तें ल्यावं, वर डोळा करून कुणाकडे पाहूंसुद्धां नये—

बाधा : ८

बाळ : फक्त नात्यांतला म्हणून सांगून कुणाही पुरुषाबरोबर वेळींअवेळीं हिंडावं, हॉटेलांत जावं...

आई : कुणाबद्दल बोलतोयस तू?

बाळ : ताराबद्दल—तारा न विश्वनाथबद्दल!

आई : कुठला विश्वनाथ?

बाळ : आमचा चुलतमावस आतेभाऊ ! तारानं हीं नातेवाचक विशेषणं गाळलीं आहेत म्हणा लोकांसाठीं !

आई : वनूवन्संचा विसू ना?

बाळ : तोच...

आई : (अजून विश्वास बसलेला नाहीं) वंगलोगला असतो तो...

बाळ : आलायू सहा महिन्यांपूर्वीच इथं...

आई : एव्हाना लग्नही झालं असेल त्याचं!

बाळ : म्हणून आपल्यासाठीं जीव टाकणाऱ्या पोरीबरोबर त्यानं हिंडूं नये असं थोडंच आहे? मिळवल्या मुलीबरोबर चैन करणं तर फारच फायद्याचं!

आई : (त्यालाच अडवीत) काय रे, सहा महिने तुला हें सगळं दिसत असतांना तू कां झाडला नाहीस त्याला? घरीं तर जिभेचे पट्टे फिरवीत असतोस!

बाळ : तें योग्य माणसावर!

आई : मग...

बाळ : हॉटेलांत, पार्कांत, ग्राउंडवर, कुठल्याही ठिकाणीं अन् कुठल्याही वेळीं हीच वाट पहातांना दिसते मला. टक लावून, अगदीं डोळ्यांत प्राण आणून! तिला बोलायला हवं खरं म्हणजे. पण तिच्याच घरांत तिला खडसवायची माझीच काय माझ्या बापाचीमुद्दां—

आई : बाळ्या !

बाळ : पाह्यलंस ना कसा राग येतो तुला तें?

आई : मग काय आरती ओवाळूं ?

बाळ : आत्तांमुद्दां...विद्या कॉलेजच्या आवारांत बुचाच्या झाडाखालीं उभं राहून मार्गप्रतीक्षा चालू असेल तिची !

आई : तू गेला होतास पहायला ?

बाळ : आज नव्हतां गेलें !

आई : मग जीभ फार सैल सोडूं नकोस ! मोठी ब्रहीण आहे तुझी ती.

बाळ : शिवाय अन्नदात्री !

(नलू येते.)

नलू : अजून ताई आली नाही. एवढं कसलं काम असतं कोण जाणें !

बाळ : तें तुला नाही कळायचं ।

आई : ब्राळ्या...

नलू : अन् काय रे आळसोढ्या, मघांशीं मी एवढी बजावून गेलं तरी...जा, लोकांसमोर अब्रू नका घालवूं आमची.

(त्याला आंत ढकलतेच. तो जातो. आतां जें.एकलं आहे त्यानें आई चिन्ताक्रान्त. नलू आतुर. दाराशीं पाय वाजतात.)

आई : (सुटकेचा निःश्वास) आली वाटतं ..

नलू : (धांदलींत माधव आल्यासारखं वाटून) आई...अग...

(तारा प्रवेश करते. ऐन सतराव्या वर्षापासून दहाबारा वर्षे नोकरी केल्यामुळें खुरटलेली, करपलेली दिसणारी ही मुलगी. रक्ष चेहरा, बारीक अंगकाठी, ऑफिसमध्ये जातांना केलेला साधा, चुरगळलेला वेष. हातांत पर्स आहे. ती येते तेव्हां चेहरा ओढल्यासारखा दिसतो. आल्याबरोबर चपला, पर्स रोजच्या ठिकाणीं ठेवते.)

आई : किती उशीर केलास ग ! केव्हांची वाट पहातांय आम्ही तुझी !

तारा : (उगीचच संतापून) वाट कशाला पाह्यलीत ? कुणी पळवून नेणार होतं कीं काय मला ?

आई : (समजुतीच्या सुरांत) तसं नाही ग. नलूचे यजमान यायचेत ना आज ? त्यांच्याशीं बोलत बसायला तुझ्याखेरीज कोण आहे आपल्याकडे ?

तारा : (उगीचच संतापल्याचं लक्षांत येऊन) खरंच अग, लक्षांतच राह्यलं नाही माझ्या. (नलूकडे पाहून उसन्या उत्साहानं थड्डा करित) मग काय एक माणूस आज अगदीं खूप असेल ना ? 'तिकडून' येणं व्हायचंय ना ?

नल्लू : (रुष्टपणे) हो, पण तुम्हांला काय त्याचं?

तारा : वा वा, असं कसं होईल? आमचेही कुणी लागतात म्हटलं तुमचे 'तिकडून'!

नल्लू : मग लवकर कां नाही आलीस घरीं?

तारा : अग, लवकर यायचं म्हणून केव्हांच निघालं होतं मी ऑफिसांतनं... (चुकून बोलूं नये तें बोलल्याचें लक्ष्यांत येऊन चाचरते).

आई : (संशयानें) मग?

तारा : (सांवरून घेत) मग काय, अग? ऑफिसच्या फाटकांत पाऊल टाकतेंय न टाकतेंय तितक्यांत बोलावणं आलं साहेबांचं 'अर्जेंट काम आहे, तेवढं करून जा' म्हणून.

नल्लू : एक दिवस तुझं काम कुणी दुसऱ्यानं केलं नसतं वाटतं?

तारा : छे. अग, सतराशेंसाट फायली अन् लक्षावधि एंड्रीज. वेरजा, वजा-वाक्या...चुका न् दुरुस्त्या. ज्याचं त्यालाच कळायचं तें सारं. शिवाय सीनिअर क्लर्क झालेंय ना मी आतां? ऑफिसांतलं पान हलत नाहीं माझ्यावांचून! दहाला पोचलें कीं जें काम सुरू ते सहाला गड्यानं येऊन ऑफिस सुटल्याचं सांगेपर्यंत. फार थकल्यासारखं होतं ग त्यामुळं. (खुर्चीवर अंग टाकते.)

आई : (काळजीनें) तरीच अशी वाळल्यासारखी दिसतेस. आधींच कुठं लह्ट होतीस म्हणा? पण आतांशा आणखीनच ओढल्यासारखी, वाळल्यासारखी दिसायला लागलीयस.

तारा : (उसऱ्या आनंदानं) छे ग, वाळतेंय कुठली? सुटत चाललेंय चांगली! ...आतांशा काम कमीच असतं ऑफिसांत! सीनिअर क्लर्क झालेंय ना?

नल्लू : मग काम कमी कां जास्त?

तारा : (सुधारून घेत) म्हणजे जबाबदारी वाढल्येय...पण काम कमी झालेंय.

आई : तें तुझं तुला माहिती वघ! आम्हांला काय कळणार त्यांतलं? पण आज जरा जास्तच थकल्यासारखी दिसलीस म्हणून...

तारा : (पुन्हां उसऱ्या उत्साहानं) छे अग, आज तर मी फार खुशीत आहे.

आज आमचे धाकटे मेहुणे यायचेत ! मला ऑफिसांतच दिसत होतं आज नल्लताई कशा नटत मुरडत असतील तें ! (नल्लला) काय पण थाट ! अन् नले, ही साडी माधवरावांनीं दिलेली ना?...चैन आहे न् काय!...लगाआधींच करतोय नवरा आपले लाड !

नल्लू : आतां तुला चिडवायचं मुन्नायला लागलं का ?

तारा : मग, हक्कच आहे तो माझा ! तुझं कौतुक करायचं, लाड करायचे, तुला चिडवायचं, मीं नाहीं तर कुणीं?...फक्त माधवरावांनीं ?

नल्लू : (लाजून) चल्...!

तारा : हीच साडी नेस असं तुला सांगायला म्हणून खूप लौकर निघालं होतं मी आज...(पुन्हां नको तें बोलून गेली आहे. पुन्हां आईचा संशय जागा झाला आहे. पण तारा स्वतःला सांवरून घेत आहे—)...पण विश्वनाथ भेटला वाटेंत ! अशी भरभर येत होतें तर वाटेंत दत्त म्हणून उभा ! सायकल अगदीं पुढंच थांबली माझ्या म्हणून दिसला तरी मला.

आई : (संशय कायमच) काय म्हणत होता ?

तारा : (मोठा कठीण प्रश्न आहे !) विशेष काय म्हणणार ? अशाच आपल्या इकडच्या तिकडच्या गाऱ्या !

आई : तरी पण ?

तारा : (बनवून सांगते सारें) असंच आपलं...तो इथं असतांनाच्या आठवणी !...म्हणजे एकदां काय झालं, मी अशी अगदीं लहान होतें... सातआठ वर्षांची...

आई : तूं चार वर्षांची होतीस ती मंडळी इथनं गेली तेव्हां !

तारा : (तशीच पुढें बोलते) हो, मग तेवढीच असेन ! तेव्हां त्यांच्याकडे एकदां संध्याकाळीं खेळायला गेलें तर आपला त्यांचा कुत्रा—प्रिन्स होतं त्याचं नांव...

आई : वन्सना तर कुत्र्याची फार भीति वाटायची !

तारा : तरी बाळगला होता म्हणे त्यांनीं...तुला आठवत नसेल ! मला जंगी न केसाळ कुत्रा होता तो ! तर सांगायचं काय, कीं मीं फाटकाच्या आंत पाऊल

टाकलं मात्र, त्यानं एकदम अशी भुंकायला सुरुवात केली कीं मी जोरांत किंचाळ-
लेंच ! सगळीं माणसं घाबरून गेलीं...पण अग, त्या कुच्याला तर सांखळीनं
बांधलं होतं ! [फार मोठी विनोदी हकीगत सांगितल्यासारखी स्वतःच खूप
मोठ्यानें हंसते. नलू थोडीशी हंसते. आई मरख.) अशा एक ना दोन, खूप
आठवणी ! खूप बोल्का, मनमोकळा झालाय तो.

आई : त्याची न तुझी ओळख कुठें झाली ग ?

तारा : हें काय विचारणं आई ? आपल्या नात्यांतल्याच ना तो ?

आई : पण तुला कळायला लागायच्या आधीं पासनंच बंगलोरला गेलेत ते लोक !

तारा : म्हणून पुन्हां ओळखी होऊं नयेत कीं काय ? आमचे बास न त्याचे
वडील फार जुने दोस्त म्हणे. त्यांना भेटायला आला होता तो...मी ओळखलंच
नाहीं त्याला. पण त्यानं मात्र मला झटकन ओळखलं हं !

आई : किती दिवस झाले त्याला इथं येऊन ?

तारा : झाले मात आठ महिने.

नलू : मग कधीं घरीं आला नाही तो ?

तारा : अग माझ्याकडून कळतच होती ना तुमची खुशाली ? (घाईघाईनें)
म्हणजे अशीच कधीं रस्त्यांत गांठ पडली म्हणजे...घाईघाईत दोन शब्द बोला-
यला मिळायचे...

आई : तरा घरीं यायला हवं होतं त्यानं...लग्न झालंय का त्याचं ?

तारा : नाही म्हणे !...

आई : तूं बोलावलं होतंस का त्याला घरीं ?

तारा : (चिडून) मी कशाला बोलायला पाहिजे ? येईल त्याचा तो.... त्याला
वाटलं तर...वाटेले तेव्हां ! आजमुद्दां त्याला यायला कुणी नको का म्हटलं
होतं ?... पण कुठें आला तो ?...आला का ?

आई : न कां येईना—आपल्याला काय त्याचं ?

नलू : ताई, आतां अशीच किती वेळ रहाणार आहेस तूं ?

तारा : (दचकून) 'अशीच' म्हणजे ?

नलू : अशी ऑफिसच्या कपड्यांत?...साडी वगैरे बदल ना जरा ऑ तोंड धुवून fresh हो...खायची बशी भरून ठेवलीयू मी...साडीसुद्धा काढून ठेवलीयू...

तारा : (सगळी बनवाबनवी संपवायला मिळाल्यामुळे relieved.) अच्छा, म्हणजे तुझ्याबरोबर आम्ही पण नटायला पाहिजे आज ?

नलू : अर्थात् ! तें काय सांगायला पाहिजे ? आई चल, तू पण लुगडं बदल. चलो भागो...

(आई आणि तारा आंत जातात. नलू एकटीच स्टेजवर रहाते. सामानाची थोडी चाळवाचाळव करते. माधव येतो. ठाकठीक वेष केलेला. आनंदी.)

नलू : अय्या! तुम्ही? (आंत वळत) आई ऽ...

माधव : थांब. आईला कशाला हांक मारतेस?

नलू : तुम्ही आलां अहांत ना?

माधव : मग? मला काय दाखवण्यासाठी आणलायू आल्याबरोबर सगळ्यांनी जमा व्हायला?

नलू : तसं नव्हे, पण...

माधव : पण काय? तू एकटी सांपडलीस म्हणून खाईनविईन की काय मी तुला?

नलू : इश्ट! कांहींतरीच...

माधव : मग त्रैस अशी तिथं...

(नलू एका खुचीवर अवघडून बसते. भयंकर गोंधळलेली...चोलत नाही कांहींच.)

माधव : बस्! असंच का आमचं स्वागत? बोळणारसुद्धा नाहीं एखादा शब्द ?

(तरीही नलू गप्पच. मग माधवच विषय काढतो.)

माधव : छान दिसतेयू साडी. तुला कशी काय आवडली?

नलू : (आनंदाने) छान आहे.

माधव : (साभिप्राय) छान दिसतेयू.

नलू : कुणाची पसंती ?

माधव : (उत्साहानं) त्या साड्यांतलें आपल्याला कांहीं कळत नाहीं बुवा... पहिलीच बायको करायची आहे ना मला अजून ? साडी घ्यायचं मनांत आल्या-बरोबर दुकानांत गेलों अन् दुकानदाराला सांगितलं कीं “हें बघ, एक फार गोड मुलगी गांठलीयू मी !”

नलू : (लाजून) चला, कांहींतरीच...

माधव : तुला नाहीं कळायचं तें ! हं, तर त्या दुकानदाराला मी सांगितलं कीं अशा मुलीला आवडेलशी साडी दे एखादी. त्यानं जी दिली ती सरळ घेऊन निघून आलों. (साभिप्राय) दुकानदारही रसिक भेटला मला !

नलू : खरंच वाटेल एखाद्याला सारं !

माधव : पण साडीच्या मालकिणीची पसंती मात्र माझी हं !

नलू : आतां हांक मारतें आईला नि ताईला.

माधव : पुन्हां तेंच ! दुसरं कुणी यायच्या आंत तुला फार महत्त्वाचं कांहीं सांगायचंयू मला...

नलू : मला ?

माधव : हो—तुला...एकटीला !

नलू : काय सांगायचंयू एवढं ?

माधव : इकडे ये अशी, जवळ !

(नलू किंचित् पुढें सरकते.)

नलू : हं, काय ?

माधव : पहिली गोष्ट,...एकतेयूस ना नीट?...तूं फार सुंदर आहेस...

नलू : (लाजून) इश्ट !

माधव : दुसरी गोष्ट...मला तूं फार फार आवडलीस. माझी प्रेयसी जशी असावी असं मला वाटत होतं ना, अगदीं तशीच तूं आहेस. सुंदर, गोड, लाजरी-बुजरी...!नलू लाजून चुर, गोंधळलेली)...अं ? पटतंयू का ?...आणि तिसरी गोष्ट, आतां मी तुला आमच्या घरीं न्यायला म्हणून आलोंय खरा, पण तसं फक्त तुझ्या घरच्या मंडळींना सांगायचं.

नलू : (आश्चर्यानें) म्हणजे?

माधव : याचा अर्थ अगदीं उघड आहे. तुला मी आत्तां आमच्याकडे नेणार नाहीं आहे.

नलू : पण मी तर अगदीं तयार होऊन बसलेय्!

माधव : म्हणून तर आपण दोघं आत्तां फिरायला जाणार आहांत. तुला तयार व्हायला जो अर्धापाऊण तास लागला असता तो तर वाचला आपला!...आत्तां इथनं भर्रदिशीं सटकायचं आणि दोघांनींच फिरायला जायचं. खूप लांब...आणि फक्त दोघांनींच. कळलं?

(नलू मानेनेच 'हो' म्हणते, बावरलेलीच.)

माधव : अरे खरंच, विसरलोंच. हें घघ काय आणल्य् तुझ्यासाठीं मीं तें!

(एक सुंदर घड्याळाची पेटी उघडून तिच्यापुढें धरतो. नलू थक्क होते.)

माधव : मुद्दाम नाजूक निवडून आणल्य मीं. तुझ्या मनगटावर शोभून दिसेलसं, आवडलं?

नलू : (पोरेवयांतल्या आनंदांनैं) खूप !

माधव : बांध ना, पाहूं दे तरी कसं दिसतंय तें!

(नलू हातावर घड्याळ बांधायला जाते. संवय नसल्यानं आणि गोंधळलेली असल्यानं खूप घडपड करूनही तें नीट बसत नाहीं. नाइलाज होऊन ती सांगते.)

नलू : येत नाहीं मला बांधतां!

माधव : थांब, मी बांधतो.

(ती जवळ जाते. माधव घड्याळ बांधतो. तसाच तिचा हात हातांत वेऊन तिचीं बोटें आपल्या बोटांत गुंफतो, हलुवारपणें कुरवाळतो. त्या पाहिल्या स्पर्शाने नलू शहारते, लाजते, गोंधळते. खालीं मान घालून उभी रहाते. तारा पुढें घेते, दडप पाहून थक्कते...तो नाजूक प्रणय—ती कोंवळी लज्जा—जें तिच्यापासून फार फार दूर गेलें आहे तें सारें पाहून चायाळ होते. झपाट्यानें आंत निघून जाते. थोड्या वेळांत नलू आपला हात सोडवून घेते.)

माधव : आवडलं घड्याळ तुला ?

बाधा : १६

नलू : खूप!

माधव : आणि मी आवडलों?

नलू : खूप!

माधव : (कावेबाजपणानें) घड्याळाइतकाच?

नलू : (चटकन) अहं....

माधव : (तोच सूर) मग घड्याळाहूनही कमी?

नलू : (भारावून) अहं, घड्याळाहून, आत्तापर्यंत मिळालेल्या सगळ्या सगळ्या गोष्टीहून...माझ्याहूनसुद्धां खूप खूप जास्त!...

(आनंद नि सुख अनावर होऊन तिच्या डोळ्यांत पाणी येतें.)

माधव : (एकदम गोंधळून) वेडी, ए वेडी, हें काय? हें काय? असं पाणी कशासाठी?

(बाळ केस पुसत येतो. नुकतीच त्यानें आंधोळ केली आहे. माधव नलूला समजावतो आहे. नलू हंसत डोळे पुसते आहे.)

बाळ : Oh! Very sorry to have disturbed you!

(माधव-नलू दचकतात. दूर होतात.)

बाळ : मी तेवढी तेलची ब्राटली घेऊन आंत जातां. तोंवर माफ करा हं...

नलू : (रुसव्यानें) इश्रा, हें रे काय बाळ?

बाळ : माझं कुठं काय? तुझंच हें 'काहीं तरी' चाललं आहे. (माधवला उद्देशून) माफ करा वरं कां. तुमच्या 'ह्यां'त व्यत्यय आणायचा हेतु नव्हता माझा...पण त्याचं असं आहे, आमच्या घरांत हा—रोमान्सचा—प्रश्न कधीं उद्भवलाच नव्हता...आतांआतांशाच जरा जरा तो डोकं वर काढूं लागला आहे. माझ्या दोन्ही मोठ्या बहिणींना पातळाच्या पहिल्या जोडीबरोबरच नवरे आणून दिले गेले...वरं, ताराताई म्हणजे उरलेल्या सर्व भावंडांत वडील, नोकरी करणारी...घरांतल्या कर्त्या पुरुषासारखीच! तेव्हां तिला हें असलं काहीं करायला कधीं सवडच सांपडली नाही. राहतां राह्यलों आम्ही.....ते हे असे फर्टिंग—कलंदर—बेकार!...

(माधव चकित होऊन ऐकतच राहिला आहे.)

नलू : हा माझा भाऊ. बाळ म्हणतो आम्ही त्याला.

बाळ : (माधवला) अरे हो! म्हणजे आपली ओळख व्हायचीच आहे नाही का अजून?...नमस्कार!

माधव : नमस्कार!...काय करतां आपण?

नलू : शिकतोय तो, कॉलेजांत!

बाळ : (आश्चर्याने) कोण, मी?

माधव : (बाळच्या वयाचा अंदाज घेऊन) काय, यंदा एम्. ए. कीं एम्. एस्सी.!

नलू : नाही, यंदा इंटरला वसायचायू तो.

बाळ : हो, म्हणजे मॅट्रिक होऊन पांचसहा वर्षे झालीं तरी मला. पण पहिलीं दोनतीन वर्षे कुठं वारक्यासारख्या नोकऱ्या करण्यांत गेलीं...नंतर जेव्हां तसलंही काम मिळेलना, तेव्हां कॉलेजांत नांव घातलं झालं!...वेळ जायला तेवढंच एक निरुपद्रवी साधन!—By the way तुमचं शिक्षण किती झालंय?

माधव : मीही इंटरनंतर कॉलेज सोडलं. म्हणजे ही शेतकी खात्यांतली नोकरी आयतीच चालून आली...

बाळ : आणि कॉलेज सोडून तुम्ही ती पकडली, असंच ना? That was very wise of you! अहो, नोकरी मिळवायला म्हणून शिकायचं—तीच जर...

(तारा येते. सारे स्थिरस्थावर झालेलं पाहून प्रवेश करते. तिनें साडी वगैरे बदललेली आहे. थोडीशी तार्जातवानी दिसते आहे.)

तारा : हे काय नलू? हे आल्याचं सांगितलंही नाहीस आम्हांला आंत...

नलू : मी कितीतरी हांका मारल्या...

बाळ : मनांतल्या मनांत!

नलू : होय बाबा, तू म्हणतोस तेंच खरं! (माधवला उद्देशून) हिची न तुमची तरी थोडीशी ओळख झालेलीच आहे. ही ताई आमची.

तारा : नमस्कार.

माधव : नमस्कार. (नलूला) कलेक्टर कचेरींत नोकरी करतात त्या याच ना? चा. ?

बाळ : याच ! यांच्याच जिवावर आम्ही दुसऱ्यांच्या श्रमावर जगणाऱ्या privileged class चे फायदे उपभोगतो !

तारा : (माधवला) आमचा बाळ आहे जरा तिरकट डोक्याचा न् अफाट जिभेचा. हुशारही आहे म्हणा...

बाळ : Thanks.

नळू : मघांपासनं त्यानं केलेल्या ब्रडबडीवरनं त्यांच्या लक्ष्यांत आलंच असेल सारं !

बाळ : (बजावीत) नले...असा सूड घेणं बरं नव्हे.

नळू : कुणापुढं काय बोलावं तें कळायला हवं माणसाला.

माधव : (बाळाला सावरून घेत) स्वतःचीं, स्वतंत्र मतं असलेलीं माणसंच मला आवडतात.

तारा : आतां एक माणूस आवडल्यावर त्याचीं बाकीचीं सगळीं माणसं चांगलीं वाटणारच !

नळू : (ताराला) म्हणजे माझीं माणसं वाईट आहेत वाटतं ?

बाळ : तुला आतां काय वाटेल तें आवडायला लागेल ग !

तारा : बाळ, पुरे कर. जा, आईला बोलावून आण. यांना येऊन इतका वेळ झाला नि तिला आंत टाऊकही नसेल !

बाळ : किती वेळ झाला ग नले यांना येऊन ? हातावरचं तेवढं घड्याळ पाहून सांग ना !

तारा : (पहिल्यांदाच पाहिल्यासारखें करून) अय्या ! नळू, छान, तूही दाखवलं नाहीस नि माझ्याही...

माधव : त्यांत एवढं मुद्दाम दाखवण्यासारखं काय आहे ?

बाळ : फार आहे. तुम्हांला कल्पना नाही येणार, पण तुमचा पाडाव होऊं लागल्याची, गळ जड झाल्याची पहिली निशाणी आहे ती ! खरं म्हणजे निशाणा-सारखा हात फडकावीतच नळूनं चालायला हवं आहे !

तारा : सुंदरच आहे हं घड्याळ—छान आहे. (नळूला) आहे बुवा एका माणसाची ! साडी काय, घड्याळ काय !

नलू : हें ग काय ताई!

बाळ : (तारानं जरा ठीक वेष केला आहे त्याच्याकडे रोख) आणि ताई, तुझ्याकडे पाहूनही आज वेगळंच काहीं तरी वाटतंय! तुझही 'कुणी' यायचं आहे की काय?

आई : (प्रवेश करित; तिच्या डोव्यांतून अजून विश्वनाथ गेलेला नाही.) अग तारे, विश्वनाथ केव्हांसा येईल म्हणाला होता? (माथवला पाहून) हें काय? तुम्ही!

(माथव उठून अदबानिं नमस्कार करतो, बसतो.)

आई : केव्हां आलां काहीं कळलंही नाहीं मला!

तारा : नलूनं गुंतवून ठेवलं होतं ना त्यांना.

बाळ : हो, आपण डोक्यांनीं पाह्यलं बुवा प्रत्यक्ष!

नलू : (दटावीत) बाळ, आई आली आहे त्याची तरी शुद्ध ठेव!

बाळ : बरं बुवा राह्यलं...म्हणजे मी चुकून या खोलींत आलों तेव्हां तुम्ही—

नलू : (ओरडून) बाळ्या...बघ ग आई!

आई : गप् ब्रेस रे. त्रास नको देऊं तिला!

बाळ : राह्यलं—सध्यां तुमचे दिवस आहेत चि. सौ. कां. नलिनीबाई!

(विश्वनाथ प्रवेश करतो. तारा त्याला पाहून दचकते. थोडा रोषही.

तो आहे तोंवर ती आंखडूनच बसलेली आहे. बोलायचंही टाळते आहे.)

विश्वनाथ : नमस्कार मामी, ओळखलंत का?

आई : कोण, अगबाई, विश्वनाथ का?...किती बदललायस रे? ओळखूही आला नाहीस पहिल्यांदा! ये...बरं झालं आलास तं. तारी आत्तांच सांगत होती की तू मघांशींच तिला वाटेंत भेटला होतास म्हणून.

(विश्वनाथ ताराकडे आश्चर्यानें पहातो. तारा त्याच्याकडे पहातही नाहीं.)

विश्वनाथ : (सारवासारवी करत) हो, तुम्हांला भेटायला कधीं येऊं म्हणून विचारायचं होतं.

आई : आम्हांला भेटायला असं अगदीं टरवून कशाला यायला पाहिजे?

विश्वनाथ : तेंही खरंच. तरी पण सगळीं माणसं घरीं असतील अशा वेळींच आलेलें बरं, म्हणून विचारलं !

आई : पण ताराला कांहीं तुला बोलवायचं सुचलं नसेल !...येईल म्हणाली त्याला वाटेल तेव्हां. पोरपणा गेला नाही तिचा अजून ! निदान तूं तरी इतकं लांबचं, मावसचुलत नातं लक्ष्यांत ठेवून आलास म्हणजे विशेषच म्हणायचं !

विश्वनाथ : विशेष काय ? लहानपणीं, आम्ही बंगलोरला जायच्या आधीं, रोज इथंच मुक्काम असे ना माझा मामी ?

आई : पण लहानपणचं मोठेपणीं टिकत नाही ! बरं, माणसं बरीं आहेत ना सारीं ? ब्रूवन्सं, मुलंब्राळं ! इथं कोणकोण आलं आहे !

विश्वनाथ : मीच फक्त.

आई : लग्नविग्न केलंस कां ?

विश्वनाथ : लग्न ना ? करूं कीं सावकाश. काय घाई आहे ?... (किंचित् चाचकत) तारा, ही कोण ?

आई : अरे, ही नळ नाही का आपली ?

विश्वनाथ : ओहो ! नळ का ही ? ओळखूं न येण्याइतकी सुंदर झालीयु !

आई : अन् हे वाळोवा !

वाळ : हो, मी वाळ. ताराचा भाऊ. मीही ओळखूं न येण्याइतका उंच, राकट झालों आहे !

(विश्वनाथची वेळोवेळीं तिच्यावर स्थिरावणारी नजर असह्य होऊन नळ आंत जायला लागते. पाठोपाठ ताराही.)

आई : चला ग—फराळाची, चहाची कांहीं तयारी करूं या !

वाळ : आई, नळनं आंत यायलाच पाहिजे का ?

विश्वनाथ : माझीसुद्धां तीच तक्रार आहे.

(त्यांच्याकडे लक्ष न देतां तिचीही जातात)

वाळ : (विश्वनाथची नळवर खिळलेली 'रसिक' नजर याच्या लक्षांत आलेली आहे. विश्वनाथाला वेळींच ताच्यावर आपण्याच्या उद्देशानें) म्हणजे

त्याचं असं आहे बरं कां विसूभाऊ, कीं हे माधवराव आले आहेत खास नलूशीं गप्पा मारायला!

माधव : छे छे!

बाळ : त्यांतून मघांशीं ते नलूशीं बोलायचा क्रियाशील प्रयत्न करीत होते तर मी कडमडलों मध्येच.

माधव : उगीच गैरसमज करून घेतला आहे तुम्ही. आणि लोकांचाही करून देतां आहांत.

विश्वनाथ : म्हणजे, आहे काय भानगड ही?

बाळ : भानगडविनगड नाहीं हो कांहीं. भानगडी करायचा मक्ता आम्हीं तुमच्यासारख्यांना दिला आहे. (थोडासा दचकून विश्वनाथ त्याच्याकडे पहातो. बाळ कांहीं न झाल्यासारखा बोलतच रहातो.) त्याचं असं आहे कीं हे माधवराव नलूवर प्रेम करूं इच्छितात.

विश्वनाथ : प्रेम?

बाळ : विवाहोत्तर!

विश्वनाथ : असं असं! (त्याच्या बोलण्याचा आशय एकदम लक्षांत घेऊन) असं का? Congrats! (माधवला) फार चांगली पोरगी पटकावलीत बुवा तुम्ही. Congrats!

माधव : (गोंधळून) Thanks.

(विश्वनाथ सिगरेटचं पाकीट काढून बाळला ऑफर करतो. तो एक सिगरेट घेऊन खिशांत टाकतो. माधव “अं हं, मी ओढत नाहीं” म्हणून सांगतो. विश्वनाथ सिगरेट घेतून ओढूं लागतो.)

बाळ : बरं का माधवराव, मघांशीं मी जो privileged class सांगितला ना, त्याचे हे सन्माननीय सभासद आहेत. यांच्या वडिलांनीं म्हणजे आमच्या मावस-चुलत का चुलतमावस आल्याच्या यजमानांनीं काँट्रॅक्टरचा धंदा करून बरीच माया जोडून ठेवलेली आहे. यांच्याशीं ओळख असलेली फायद्याची!

विश्वनाथ : (माधवला) आपलं नांव?

माधव : माधव आगाशे. शेतकी खात्यांत नोकरीला असतो मी.

विश्वनाथ : भाग्यवान् आहांत !

माधव : तो कसा काय ?

बाळ : (उपरोधानें) महिन्याकांठीं पुरेपूर ८०-५-१२० मिळतात ना तुम्हांला ! सामान्य माणसांना फार झाली एवढी कमाई ! खरंच विसूभाऊ—तुझा सिगरेट-सिनेमांचा बरखर्चच दीडशेंच्या आसपास असेल नाही.

विश्वनाथ : (बेफिकीरपणें) सहज ! अरे नुसत्या दीडशेनं काय होतं आहे सध्यां ? जरा बऱ्यापैकीं जेवण घ्यायचं म्हटलं कीं पंचवीसच्यावर जातात एका वेळेचे !

माधव : एकट्याचं ?

विश्वनाथ : (हंसतो) छे हो, एकट्यानं जाण्यांत काय मजा आहे अशा ठिकाणीं ? असलं कांहीं करायचं म्हणजे कंपनीचेच पांचदहा गेले तरी कांहीं वाटतां कामा नये.

माधव : असं असतं तरी कोण तुमच्याबरोबर ?

बाळ : पैसे खर्चणारा सांपडला कीं कंपनी मिळायला काय तोटा ! साधी चार आण्यांची भेळ घ्यायची तयारी दाखवली तर दहा मित्रांचा तांडा गोळा होतो भोंवतीं. मग विसूभाऊसारखा handsome, उदार नि रसिक दाता सांपडल्यावर तर...

विश्वनाथ : छे रे, पोरींच्यांत दानतच उरलेली नाही वघ आतांशा ! सगळ्यांचाच थाट प्रिन्सेस मार्गरेटच्यावर !... म्हणजे होतं काय कीं पैसे जाऊनच्या जाऊन कंपनी मात्र... (माधवला) त्याच दृष्टीनं मघांशीं मीं तुम्हांला भाग्यवान म्हटलं होतं !

माधव : भाइया नाहीं लक्षांत आलं तुम्हांला काय म्हणायचं आहे तें !

बाळ : त्यांचा या विषयावरचा मघांचाच गोंधळ अजून तसाच कायम आहे !

विश्वनाथ : (माधवला) तुम्ही तर फारच सांवळेपणाचा आव आणतां आहांत बुवा ! ज्या खात्यांत तुम्ही नोकरी करतां त्यांतल्या महत्त्वाच्या गोष्टी तुम्हांला माहीत नाहीत ? आश्चर्य आहे !

माधव : हें पहा, मी आहे साधा कारकून. आमच्या अधिकाऱ्यांना माहीत असायच्या...

(विश्वनाथ 'काय बोलायचं आतां !' अशा अर्थानं खांदे उडवतो.)

बाळ : बरं का विसूभाऊ, कांहीं माणसंच अशीं कम्पनशिबी असतात की त्यांना पैसा मिळवायला ऑफिसांत जावं लागतं...

विश्वनाथ : मग ?

बाळ : ऑफिसांत गेल्यावर चक्र काम करावं लागतं. आणि काम करायचं असल्यामुळं बऱ्याचशा 'मनोरंजक' गोष्टींकडे लक्ष द्यायला सवडच मिळत नाही त्यांना.

विश्वनाथ : तरी पण...

बाळ : नलिनी राजे नू माला जयवंतसारख्या beauties ची माहिती....

विश्वनाथ : बघ तुलासुद्धां त्या माहीत आहेत !

बाळ : तुझ्याबरोबरच त्यांना पाह्यलं होतं मी...आजसुद्धां....

विश्वनाथ : (कौतुकाने) परदेशांत हेर म्हणून नेमलं तर चांगलं काम करशील तू !

(आंतन हांक येते : बाळ, ये रे त्यांना घेऊन)

बाळ : आलों आलों—पण मीही यायचं आहे कां ? ("काय वात्रट मुलगा आहे." आंतून उत्तर) बरं बरं आलों. चला माधवराव, विसूभाऊ...आपली गरीबाघरची मीटभाकर का काय म्हणतात ना ?

(माधव व बाळ जायला निघतात. विश्वनाथ उठतो, पण बूट काढायला थांबतो.)

विश्वनाथ : तुम्ही व्हा पुढं. मी आलोंच. पाटावर बसायचं असेल ना ? बूट काढून येतो.

(माधव व बाळ जातात. विश्वनाथ बूट काढून आंत जायला बळतो आहे, तोंवर तारा हळूंच येऊन कपाटाकडे जाते. विश्वनाथच्या नकळत तिला येऊन कपाटांतलें कांहीं घेऊन जायचें आहे. पण थोडा आवाज होऊन त्याचें लक्ष तिच्याकडे जातेंच.)

विश्वनाथ : (नाटकी आवेगाने) तारा !

(तारा व विश्वनाथ अशा दोघांचाच हा प्रवेश आहे. मुलींना—आपण संपूर्णपणे अलिप्त राहून—नादीं लावण्यांत, त्यांना खुलवण्या—फुलवण्यांत पटाईत असलेला असा हा तरुण आहे. त्याच्या वागण्यांत मुलींना प्रथमदर्शनी सहज भाळायला लावील असा नाटकीपणा आहे, पण नाटकीपणाच्या आड जो खोटेपणा असतो त्याला लपवण्यांत आतां तो सरावानें पटाईत झाला आहे. तारानें आजवर स्वतःला प्रेम करण्याचें सौख्य लाभूं दिलेलें नाही. आतां मात्र इतक्या उशीरां आलेल्या या प्रेमाचा जीव तोडून स्वीकार करायचा असें तिनें ठरवलेलें आहे. तिच्या बोलण्यावागण्यांतला उत्कट आवेग—किंचित् विकृत वाटावा इतका उत्कट आवेग—व विश्वनाथाचा नाटकीपणा यांतला फरक स्पष्ट दिसून येतो. विश्वनाथनें 'तारा!' अशी हांक मारल्यावर दरेखील तारा रोषानें आंत जायला निघते. त्याच्याशीं न बोलतांच. एकदोन पावले ती टाकतेही. पण आतां तिच्या वाटेत विश्वनाथ उभा आहे.)

विश्वनाथ : तारा!...एवढा तुला भेटायला म्हणून मी घरीं आलों...पण गरीबाशीं तूं एकादा शब्दही बोलली नाहीस!

(तारा थोडी विरचळते. थांबते.)

तारा : (रागानें) काय बोलायचं?

विश्वनाथ : रागावलीस?

तारा : कुणावर?

विश्वनाथ : दुसऱ्या कुणावर? ताराराणीच्या राज्यांत कोप व्हायचा एकाच व्यक्तीवर!

तारा : तुझ्यावर रागवायचा मला काय अधिकार?

विश्वनाथ : मग कुणाला?

तारा : मला काय माहिती?

विश्वनाथ : च्च. तुझा एवढा राग झाला तर मी पाहूं तरी कोणाकडे?

तारा : त्याची नाही काळजी पडणार तुला!

विश्वनाथ : (नाटकीपणानें गंभीर होत) तसं असतं तर तुझ्यासाठीं असा तडफडलें, तळमळलें नसतों मी ! माझा मलादेखील माझ्या या तळमळण्याचा अर्थ लागेनासा झालाय्, तारा ! सगळ्यांनाच त्याचं आश्चर्य वाटतं—मलाही कांहीं समजत नाहीं हें असं कां होतंय तें. आजसुद्धां—अगदीं आचां पर्यंत—विद्या कॉलेजच्या आवारांत एकाकीपणानं तिष्ठत राहिलें होतों तुझ्यासाठीं मी. पण...तुला कशाला राहिल आटवण ? तूं आपली सरळ घरींच आलीस !

तारा : (चिडून) वस कर हा कांगावखोरपणा ! विद्या कॉलेजच्या आवारांत डोळ्यांत प्राण आणून वाट पहात तामभर तिष्ठत उभी होतें मी, तूं नव्हे ! तुझ्या प्रेमाच्या अभिनयावर विश्वास ठेवून तळमळतं तडफडतं ती मी, तूं नव्हे. (हताशपणें) मला माहीत आहे सारं—माहीत आहे.

विश्वनाथ : जरा उशीर झाला कुटं मला, तर एवढा गद्गज्व ?

तारा : जरा उशीर झाला म्हणे ! इकडे एकेक मिनिट युगासारखं वाटत होतं मला...कधीं न संपणाऱ्या युगासारखं ! नि तुझ्या गणतींत पुऱ्या तासाचाही हिशेब नाही !

विश्वनाथ : झाला खरा उशीर, (सबन्धी शोधीत) मित्रांच्या घोळक्यांत असा अडकलों मी कीं अगदीं नाइत्याजच झाला वध माझा ! ते सोडतां सोडेनात. अगदीं गयावया, आर्जवं केऱ्यां तरी सोडेनात. त्यांतून तुझं नांव सांगून सटकं शकलों असतों मी, पण तुलाच तें आवडलं नसतं, खरं ना ?

तारा : (भावनावश होऊन) केवढ्या आशेनं वाट पाहिली मीं ! ऑफिसांतनं लौकर निघालें, लग्नगीनं गेलें नि आपल्या बुचाच्या झाडाखालीं थांबलें. माझ्या आधींच कदाचित् तूं तिथं गेला असशील अशी आशा जातांना वाळगली. अन् नसला गेलास तरी तुला उत्सुक होऊन येतांना पहावं...तुझी उत्कंठा...मी तिथं असेन कीं नाहीं याची चिंता...दुरून पहावी...आणि एकदांचा तूं भेटल्यावर मनावरचं सारं ओझं तुझ्यावर टाकून हलकं व्हावं...पिसासारखं, शिरीषाच्या फुलासारखं हलकं व्हावं असं वाटत होतं !...पण तूं आलाच नाहीस...आलाच नाहीस. तुझ्या लक्ष्यांतच कांहीं आलं नाहीं...माझं ओझं...माझी ओढ ! सारं माझ्यापाशींच राहिलं. शिणून भागून, निराश हताश होऊन मी घरीं परत आलें.

(व्याकुळ) विश्वनाथ...मला काहीं समजत नाही रे....मला फक्त भीति वाटते—
भीति वाटते!

विश्वनाथ : माझी !

तारा : तुझी नाही रे, माझी...माझी! कस सांगू तुला? इतके दिवस जीव खाऊन सांवरलेला तोल तुझ्या एखाद्या इपान्यासरशीं सुटेल कीं काय—विश्वनाथ, आज सहा महिने तुझ्याबरोबर मी हिंडतेंय, तुला वेळींअवेळीं भेटतेंय...पण अजून वाटतं कीं तुझी न् माझी साधी ओळखही झालेली नाही. कधीं तूं एक-दम अनोळखी, परका होऊन जाशील तेंच सांगवत नाही. खरंच रे, कधीं नीट सांगशील का तूं मला असा कां भेटतोस, वेळीं अवेळीं कां निराप पाटवतोस, मी सांगेन त्या ठिकाणीं मी येईपर्यंत कां तिष्ठत उभा रहातोस? असा भेटतोस, तसं बोलतोस नि असं वागतोस! कां हें सारं? कां? माझ्या जिवार्शीं तुझा खेळ चाललय् हें तुला कळत नाही का?...(*असहायपणानं*) असले खेळ खेळायची संवय नाही रे मला !

विश्वनाथ : पागल आहेस तूं, पुरती पागल! एक दिवस मी भेटलों नाही तर इतका त्रास करून घ्यायचा? छोड दो ते सारं! विसरून जा. वेडी...साफ वेडी! ...आतां तर मी आलोंय ना? इकडे ये, हें बघ काय आणलेंय तुझ्यासाठीं मीं! अहं, असं रुसून नाही...रुसलेली तारा not wanted! हीं बघ, उद्यांच्या शोर्चीं तिकिटं रिझर्व्ह केलींत मीं! किती आहेत? दोनच ना? बस्स, दोनच! तूं नि मी. उद्यां मित्राबित्रांची मिजास नाही चालूं देणार! ऑफिसमधनं तुला लौकर सोड म्हणून डिसझाला सांगून आलोंय! आणि हें बघ काय आहे तें. come on, come on !

(तारा त्याच्याजवळ जाते. राग वितळत आला आहे.)

तारा : (उत्पुक्तनें) काय आहे?

विश्वनाथ : बघ ना तूंच!

तारा : (ओळखत) सेंट !

विश्वनाथ : हं! वास तर वे...अशी जादू आहे त्या अत्तरांत कीं रागबीग सारा उडून जातो अन् भोळ्याबिचान्या विश्वनाथवर प्रेम बसतं.

तारा : (ऊर भरून वास घेते.)

विश्वनाथ : नांव काय आहे अत्तराचं टाऊक आहे?

तारा : (वाचते) Mischief.

विश्वनाथ : (mischievously) Mischief आणली आहे तुझ्यासाठी मीं! खोडी, खोडकर मस्ती...(बाटलीचं बूच काढून सेंट तिच्या अंगावर झिपडतो, ओततोच.) कसं काय वाटतंय ?

तारा : (अगदीं फुडून येऊन) छान—छान वाटतंय—अगदीं पहिला पाऊस अंगावर पडल्यासारखं! (एकदम भित्री होत) पण विश्वनाथ, आपण दोघंच सिनेमाला गेल्याचं आईला कळलं तर?

विश्वनाथ : मग, कळेना कां? कुगाची चोरी आहे ?

तारा : (लाजून) तसं नाही रे...

विश्वनाथ : हें बघ, माझ्या मनांत एकदां एखादा गोष्ट आली कीं तुझी आई किंवा माझे वडील आडवे येऊ शकत नाहीत! (या बोलण्याचा आपल्याला हवा तसा—म्हणजे आपल्या लग्नासंबंधीचा—अर्थ धरून तारा मोहरून येते.) ...अन् माझ्यापेक्षां या इतर लोकांची जास्त कदर वाटते तुला ?

तारा : नाही रे, पण उगीचच काहींतरी मनांत येतं.

विश्वनाथ : उगीचच ना? का अजून या वंथा गुलामाबद्दल शंका आहे तारा-राणीच्या मनांत? तसं असलं तर, तारे, हृदय फाडून—

तारा : (घाईनें) काहींतरीच बोलूं नकोस विश्वनाथ. मला माहीत आहे, तुझं माझ्यावर खूप खूप प्रेम आहे ! तूं मला अगदीं सुखांत ठेवशील, फुलासारखी ! विशू—

(त्याच्या खांद्यावर प्रेमभरानें हात ठेवते. विश्वनाथही तिला थोडी जवळ घेणार, एवढ्यांत आई येते.)

आई : (थोडा राग, थोडं कौतुक) तारे—

(तारा कांहींच न बोलतां लाजून हात काढून येते. घाईघाईनें. विश्वनाथ चकित होऊन उभा असतांनाच—)

अंक दुसरा

स्थळ : पहिल्या अंकांतलीच खोली. मध्यंतरीच्या काळांत नलूचें लग्न झाल्यामुळें घराला रंगसफेती करून घेतली आहे. तिच्यांतल्या एकूळत्या एका जुन्या आरामखुर्चींत माधव त्यांतल्या त्यांत आरामांत पडला आहे. एकटा असल्यामुळें त्यानें करमणुकीसाठीं एखाद्या मासिकाचा अंक घेतला आहे वाचायला. वेळ संध्याकाळची.

नलू घरांतून प्रवेश करते. नूकतेंच लग्न झाल्याच्या खुणा—हिरवा चुडा, मंगळसूत्र, कोरीच साडी—तिच्या अंगावर दिसत आहेत. आतां माधवशीं वागतांना ती पहिल्या अंकांतल्याइतकी लाजत बुजत नाहीं. दारांतच थबकून ती क्षण दोन क्षण माधवला प्रेमानें न्याहाळते. मग पुढें येऊन बोलायला सुरवात करते.

नलू : काय जांवईबोवा ?

माधव (एकाकीपणा संपल्यामुळें सुटकेचा निःश्वास टाकून) बोला !

नलू : कंटाळून गेलांत ना अगदीं ?

माधव : (खोटेंच) तें कशानं बुवा ?

नलू : कशानं काय ? एकाच जागीं सारखं रहायचं म्हणजे...

माधव : वाचत तर पडलोंं होतो मी चांगला.

नलू : (आपलेंच बोलण पुढें चालू टेंवत) पण करणार काय ? तेवढी एकूच आरामखुर्ची आहे लोकांना बसायला देण्याजोगी !

माधव : अजून मी लोकच का ?

नलू : घरांतल्या माणसांना तरी !

माधव : (रुसव्यानें) येताहेत कुठे घरांतलीं माणसं आमची चौकशी करायला ?

नलू : कोण येणार ? ताई ऑफिसांत, नाहीं तर फिरायला गेलेली, नू बाळचं तुम्हांला माहीतच आहे कसं चालतं तें !

गधव : आणि उरलेल्यांचं काय?

रत्नू : उरल्यो आई न् मी. त्यांतली आई कांहीं जांवयाशीं गप्पा मारीत बसेलसं त्या वाटत नाहीं...अन् आम्ही कसं यायचं?

गधव : कां?

रत्नू : घरांत आई असतांना असं मीं बाहेर येऊन बोलत बसणं बरं देसतं का?

गधव : म्हणून कुणी आलं तर त्याला एकटंच ठेवायचं वाटतं?

रत्नू : मी वाटच पहात होतें आई कुठं जातेय का त्याची. आत्तांच गेली ती शेजारीं.

गधव : कशाला?

रत्नू : दुसरं काय? सध्यां नवे जांवई अन् ताराताईचं ठरलेलं लग्न यांचं र्णन करण्याखेरीज दुसरं कांहीं सुचतंयू का तिला?

गधव : एवढं काय चालतं नव्या जांवयांबद्दल बुवा?

रत्नू : (नकळ करीत) आमचे नवे जांवईबुवा किनई मुळींच मिजासखोर ग्राहीत हो ! इतका साधा न् सरळ स्वभाव कुठं पाहिला नव्हता हो ! लग्नांतसुद्धां गांहीं म्हणतां कांहीं त्रास दिला नाहीं त्यांनीं--नाहींतर असतात एकेक...

गधव : पण खोटंच ना सारं ?

रत्नू : (हसून) तर काय ?

गधव : (थट्टेनें) पण आतां काय करायचं ? आहे तसा नवरा चालवून घेतला पाहिजे ! पदरीं पडलं न् पवित्र झालं.

रत्नू : (गंभीर होत) खरं म्हणजे तुम्हींच म्हणायला पाहिजे असं ! इतकं वांगलं घर, अशीं प्रेमळ माणसं मिळतीलसं वाटलं नव्हतं मला !.....चार देवस होतें मी सासूबाईंच्या हाताखालीं, पण त्यांनीं कांहीं माहेर सोडून मी गसरीं आलेयूसं वाट्टे दिलं नाहीं मला !

गधव : सासूबाईंनीं विचारलंयू केव्हां येतेय सूनबाईं घरीं म्हणून !

रत्नू : आमचं काय ? आपण आज्ञा केली कीं.....

बाधा : ३०

माधव : चल मग आजच !

नलू : पण आईचं म्हणणं चाललंयु कीं थांन थोडे दिवस आलीच आहेस तर !

माधव : (खट्टू होऊन) तुला रहायचंयु ?

नलू : तसं नाही. पण ताराताईचं लग्न झाल्यावरच आलें असतें म्हणजे...

माधव : तेंही खरंच आहे म्हणा !

नलू : पण तिच्या लग्नाची तारीख कुठं ठरलीयु अजून !

माधव : केव्हां ठरणार ?

नलू : काय सांगावं ? केव्हांही करील ती लग्न. रजिस्टर करणार आहे म्हणे. म्हणजे मुहूर्तासाठी कांहीं थांबायला नकोयु !

माधव : नोटीस दिलीयु ?

नलू : नाही वाटतं.

माधव : म्हणजे इतक्यांत लग्न करायचा वेत दिसत नाही.

नलू : काय आहे तिच्या मनांत कोण जाणे !

माधव : विचारून घ्यायचं होतंस एकदां.

नलू : सध्यां माझ्याशीं बोलायला सवड कुठं असते तिला ? सकाळीं उठल्या-पासनं तिची ऑफिसची घाई, संध्याकाळीं ऑफिसमधनं परस्परच घेऊन जातो विसूभाऊ तिला ! मग फिरायला जाणं, खरेदी...प्रेझेंट्सचा वर्षाव !

माधव : हेवा वाटत असेल तुला, नाही ?

नलू : कां, माझ्या माणसांनीं काय कमी केलंयु मला ?

माधव : आम्हीं अगदीं कितीही मनांत आणलं तरी त्यांची श्रीमंती कुठं आहे आमच्याजवळ ?

नलू : नसेना कां ? त्यांची श्रीमंती त्यांच्याजवळ ! आपल्याजवळ आहे तेंही कांहीं कमी नाही. विसूभाऊ ताईला रोज फिरायला घेऊन जातोयु, तिला हवं तें घेऊन देतोयु, कधीं नव्हे ती तिची हौस पुरविली जातेयु, यांतच आनंद आहे मला !

माधव : असं का आजीबाई ?

नलू : तुम्हीं तिला याच्याआधीं पाहिली नव्हतीत फारशी. कशी खुरटल्यासारखी, कोळपल्यासारखी दिसायची ! नीट बोलणं...हंसणं...गाणं...नटणं कांहीं माहीतच नव्हतं तिला ! सारखी आम्हां सगळ्यांची जबाबदारी, कामं, चिंता न् थकवा ! आतां आतांशाच जरा फरक दिसायला लागलाय तिच्यांत. खूप दिवस कुचंबून राहिलेली कळी हळू हळू, एकेक पाकळी उलगाडत उमलावी...तशी दिसायला लागलीय ती. आतां थोडी नटते, थड्या करते...परवा तर मीं चक्रे तिला शीळ घालतांना ऐकलं !...गंभीर व्हायची संवय तिची एकदमच कशी जाणार म्हणा ! ...पण एकदां लग्न झालं न् नवरा भोंवतीं पिंगा घालायला लागला म्हणजे....

माधव : माझ्यासारखा ना !

(आई येते. मुलगी-जांवयांकडे पाहून कौतुक.)

आई : कसल्या ग गप्पा चालल्याहेत एवढ्या ?

(माधव सांवरून बसतो. आई उभीच.)

माधव : विशेष कांहीं नाही. या ना !.../आईला उभीच पाहून)...वसा ना.

आई : (पूर्वाच्या बायका जांवयांशीं एखादा शब्दही बोलत नसत. मग त्याच्यापुढे घेऊन बसणें दूरच.) असे ना कां ?

माधव : (उठून उभा राहतो.) मग माझा उभा सत्याग्रह. तुम्ही बसेपर्यंत मी बसणार नाही आई ! कसल्या रीतीभाती घेऊन बसलांय आई ! मी कां आतां कुणी परका आहे ?

आई : (संकोचानें) तसं नाही. पण आमच्या मनाला अजून गैर वाटतात या गोष्टी—जांवयासमोर बसणं, बोलणं.../बसते.)

माधव : तुम्हीं अशा वागणार असाल—परकेपणानं, शिष्टाचारानं तर मला आत्तांच गाशा गुंडाळायला हवा !

नलू : जसं कांहीं लौकर परत जायला नकोच आहे !

माधव : (नलूला) आपण निघालांत कीं आम्ही आलोंच आपल्या पाठोपाठ !

नलू : तर तर !

माधव : (बसत, आईला) काय मग, केव्हां पाठवतांय लेकीला ?

आई : केव्हांही घेऊन जा कीं ! आतां ती थोडीच आमची राहिलीय ?

माधव : तरी पण...

आई : एकदां हें ताईचं कार्य होऊन गेल्यावर नेली असतीत म्हणजे...

माधव : पण कार्याच्या आधीं पाठवूं ना तिला तुम्ही म्हणाल तितके दिवस ! गांवांतच तर आहे. तुम्हीं निरोप पाठवायचा अवकाश कीं लगेच...

आई : (चिंतेचा सूर) खरं सांगूं?...तारीचं लग्न नीट पार पडेपर्यंत माझ्या जिवाला चैन नाही पडायचं ...तोंवर कुणीतरी सारखं जवळ असावंसं वाटतं. नाहीतर मी अगदीं एकटी पडते घरांत, अन् एकटी राहिलें कीं भलभलतं यायला लागतं मनांत. कधीं नव्हे ते पोरीच्या वांट्याला सुखाचे दिवस आले आहेत. ती हंसतेय...गातेय...नटतेय...पण ह्या सान्याला एकदम दृष्ट लागेल, एकदम सगळं मृगजळ लोपून जाईल...अशी भीति वाटायला लागते एकटी असलें कीं.

माधव : उगाच भलतंच मनांत आणतांय तुम्ही !

आई : कोण जाणे कां तें.. वेड्या मायेपोटीं असेल...पण खरंच गाझं मन...

नटू : आईचं आपलं कांहींतरीच ! अग लव्ह मॅरेज म्हणजे जुन्या लग्नासारखं का आहे, कीं आपलं आज ठरलं न् परवां अक्षतादेखील पडल्या !...त्यांचं त्यांनीं लग्न ठरवल्य. आतां सगळंच त्यांच्या मनासारखं नको कां करायला ?

माधव : चांगला शिकलेला, घरंदाज, श्रीमंत जांवई मिळणार आहे !

नटू : हौस तरी किती आहे त्याला ! रोज फिरायला, नाहीतर सिनेमाला घेऊन जातोय तिला ! हें घेऊन दे...तें दे...

आई : तें खरं ग. त्याचा का आनंद मला नाही ? (माधवला)...पण आतां तुम्हीच सांगा, लग्न टरल्यावर एकदां तरी घरीं यायला हवं होतं कीं नाही त्यानं ?

नटू : कशाला ? तुझ्याशीं गप्पा मारायला कीं माझ्याशीं ? त्याला जें माणूस हवं तें घरीं न येतांही भेटतंय ना...

आई : तरी पण आपली रीत म्हणून. 'मामी, मी तुमच्या मुलीशीं लग्न करतांय—आम्हांला आशीर्वाद द्या'—एवढं सांगायला तरी ?

माधव : तुमचे आशीर्वाद मागायला कशाला हवेत ?

आई : बरं, मला एक नाही. पण स्वतःचे आईवडील, भावंडं यांना तरी त्यानं

कळवायल नको होतं कां?...त्यांच्यापैकी कुणी आलं तर नाहीच, पण कुणाचं बोटभर पत्रसुद्धां नाही.

नलू : कशाला? तुमची मुलगी आम्हांला कसही करून द्या म्हणून मागणी करायला?...ते लोक श्रीमंत आहेत आई! विसूभाऊनं परस्पर लग्न ठरवलं आहे हें विसरतेस तूं!

माधव : कदाचित् त्या माणसांचा विरोधही व्हायना!

नलू : त्यांनीं पसंतसुद्धां करून ठेवलेली असेल मुलगी एखादी, त्यांना हवी तशी...सतरा वर्षांची, गोरीगोमटी, हुंडा घेऊन येणारी!

माधव : कांहीं अशक्य नाही...पण विसूभाऊ खंबीर आहेत. घरचा विरोध झाला तरी मला नाही वाटत ते मागें पाऊल घेतील असं.

नलू : निदान घेऊं नये...

आई : एकदां सगळं नीट पार पडलं म्हणजे...

माधव : त्याची नका काळजी करूं तुम्ही!

आई : साखर पडो तुमच्या तोंडांत.

माधव : पडलीच कीं लग्नांत!...हें पहा आई, आपण काळजी करून कांहीं होत नसतं!

नलू : आणि आहेच काय मुळीं काळजी करण्यासारखं?

माधव : आतां तारावाईचं लग्न झालं न् बाळला नोकरी लागली कीं तुम्ही तुमच्या लेकीजवळच येऊन रहा!

नलू : (कौतुकानं) पाह्यलंस आई!

माधव : बाळच्या नोकरीसाठीं मीही करतोय खटपट थोडी!

आई : आतां आमचे झालांत ना तुम्ही?...आमच्या चिंता.....काळज्या सगळ्या तुमच्याच, त्या काय सुटणार आहेत !

माधव : त्यांत काळजी करण्यासारखं काय आहे? नोकरी मिळायची हें ठरलेलंच असतं...बायको तशी नोकरीही जन्माआधींच ठरलेली असते म्हणे ! कुणाला लौकर तर कुणाला उशीरां ती सांपडते एवढंच !

बाधा : ३४

आई : तें खरंच आहे हो...पण एकदां सगळं लागीं लागेपर्यंत मन का स्वस्थ बसतंय? (नलूला) किती वाजले ग ?

नलू : साडेसात वाजले वाटतं.

आई : पहा, अजून ही घरीं आली नाहीं. एकदां जी सकाळीं दहाला बाहेर पडलीय ती अजून परत आली नाहीं !...असं कधीं केलं नव्हतं तिनें...अशी कधींच वागली नव्हती ती—मनाला येईल तसं...आतां सारं नवीनच करते आहे एकेक...असं झालं म्हणजे...(चाहूल लागते) आलीच वाटतं...
(तारा येते.)

नलू : झालं समाधान ?

(तारा थकली भागलेली, विमनस्क, उत्सवत्यासारखी दिसते.)

आई : आलीस ! असा उशीर केलास कीं काळजीच वाटायला लागते बघ मला !

तारा : (त्रासलेलीच) काळजी कसली त्यांत ?

नलू : त्यांतून ती एकटीच कुठें गेली असती तर—

तारा : (बदलेनें) हो, मी एकटीच कुठें गेलें असतें अन् तू काळजी केली असतीस तर बरोबर म्हटलं असतं. पण विश्वनाथ माझ्याबरोबर असतांना...

आई : तरी पण...अग, लग्न व्हायच्या आधींच असं दोघांनीं फार हिंझू नये. लोकांच्या डोळ्यांवर येतं तें. काय वाटेल तें बोलतात मग.

नलू : इश ! आईचं आपलं काहींतरीच !

तारा : नाहीं तर काय?...अग, आज दुकानांत गेलों होतो आम्ही.

आई : म्हणून इतका उशीर झाला होय ?

तारा : हो ना. (नलूला) बघ तरी काय आणल्य तें !

नलू : आहे बुवा, चैन आहे न् काय ? परवां ते इअरिंग्ज झाले, काल सेंट नि आज काय आणल्य आणखी ?

तारा : आज ना—तूच ओळख !

नलू : (नजरेनें शोधत) कुठे आहे ?

तारा : पर्समध्ये !

नलू : पर्समध्ये काय आहे बाई ! घड्याळ की काय ?

तारा : सगळ्यांनीं घड्याळच घावीत असा नियम आहे की काय ?

नलू : मग आहे तरी काय ?

तारा : नाही ओळखत ? हें बघ... (पर्समधून सुंदर रेशमी साडी काढून दाखवते. नलू थक्क होते.) बघ, हात लावून तर बघ !

नलू : (हलूच हात फिरवते.) अगदी मोराचं पीस हातावरनं फिरवल्यासारखं वाटतंय ग ! रंगसुद्धां छान आहे.

तारा : हो, मला निळा रंग फार आवडतो.

नलू : मला वाटलं, विसूभाऊंची निवड !

तारा : (सुधारून घेत) नाही तरी त्यालासुद्धां निळा रंग फार आवडतोच ! आज तर साडी घेतल्यापासनं सारखं गुणगुणत होता “तू निळ्या नभाची राणी ग !” ...

नलू : नुसतीच निळ्या नभाची, कीं आणखीसुद्धां कुणाची ग ?

तारा : हो हो, आणखीसुद्धां कुणाची वरं ! (आईकडे वळत) काय किंमत असेल साडीची, सांग बघू आई !

आई : अग, मला काय कळणार असल्या पातळांच्या किमतीतलं ? आम्हीं जन्मांत कधीं घेतलीं आहेत का असलीं पातळं ?

तारा : तरी पण... अंदाज तरी ?

आई : (फार मोठा अंदाज करून) पडले असतील तीस... पस्तीस ?

तारा : बस ? एवढाच तुझा अंदाज ? बायकोला परितसाची फडतूस साडी घ्यायला तो काय क्लार्क आहे कीं मास्तर ? ... नलू, तू सांग बघू ?

नलू : प... न्ना... स ! बरोबर ?

तारा : छट्, हरलांत दोघी. अगदीं साफ हरलांत ! दोघींच्या अंदाजाची बेरीज करा... पुरते पंच्याऐशीं मोजलेत साडीला ! सेल्व्हॅक्स वेगळाच आणखी !

आई : (कौतुकानें) काय ग हे पैसे खर्च करणं !

तारा : (जोरानें) मग ? (वरमत) होय ना. असाच खर्चिक आहे वेडा तो !
एकदां दुकानांत शिरला कीं त्रायकोसाठीं काय घेऊं न् काय नको असं होतं त्याला
अगदीं...पागल बनतो पागल !

(साडी उलगडून भडक लडिवाळपणें अंगावर धरते.)

नलू : (हेव्यानें) छान वाटत असेल नाहीं ग अशी मस्त साडी नेसायला !

आई : (हळवी होऊन) हें सगळं कौतुक पहायला ज्यांचे ते असायला हवे
होते ग !

तारा : (दचकून) कोण ?

आई : तुझे वडील हो.

नलू : मी तर म्हणतें, हिनें ही नवी साडी नेसल्यावर पहायला विसूभाऊ हवे
होते... (ताराला चिडवीत) तुलाही वाटतंय कीं नाहीं तसं ? अगदीं मनांतनं !

तारा : अच्चं कां ? बरंच कळतंय कीं आईसाहेब आपल्याला !

आई : (हळवेपणानेंच) त्यांना फार कौतुक होतं बघ तुझं...पण त्यांच्या मना-
सारखं कधीं त्यांना करायला मिळालं नाहीं...दोन मुलींवर तिसरी मुलगीच झाली
म्हणून मी खटू झालें, तर मला म्हणाले कीं, हाच आपला मुलगा ! अन् होते तोंवर
मुलामारखंच वागवलं त्यांनीं तुला ! किती लाड केले ! कुटें गेले न् जरा कांहीं
नवीन दिसलं कीं आले घेऊन !...आणि शेवटींमुद्दां तुझीच आठवण काढीत
होते सारखी. ताराचं कांहींच नीट करूं शकलें नाहीं, म्हणत होते. तुझ्यांतच
जीव अडकला होता त्यांचा...त्यांच्या हातनं नाहीं झालं, पण कुणी तरी तुझं
इतकं कौतुक करतं आहे हें पहायला ते असते तर फार आनंद झाला असता
त्यांना. फार समाधान वाटलं असतं...पण नशिवांत नव्हतं त्यांच्या...नशिवांतच
नव्हतं.. आधींच गेले ते.

(डोळ्यांना पदर लावून निघून जाते.)

तारा : (हिच्या गांवीं हें कांहींच नाहीं. स्वतःच्या श्रीमंत प्रियकरांनं
प्रेमभरानें दिलेल्या साडीच्या कौतुकाचें नाटक करण्यांत, आपल्याला
मिळालेल्या ऐश्वर्याचें; प्रेमाचें नलूपुढें प्रदर्शन करण्यांतच ती गुंग आहे.)
परवां फिरायला गेलों होतों आम्ही, तर मला म्हणाला कसा, कीं एकाद्या चांदण्या

रात्री, नदीकाठीं एकटं फिरायला जायचं. हो, एकटं म्हणजे फक्त आम्ही दोघांनीं धाकटी ब्रहीण, धाकटे भाऊ not allowed ! म्हणाला, कीं चांदण्याचं सरबत पीत, रातराणीचं अत्तर हुंगीत, शेजारीं तूं असतांना मनमुराद हिंडायचंय मला, तारा ! कधीं नव्हे तें नशीब उघडलेंय म्हणाला !...आणखी काय विचारलें, माहीत आहे ? (लाजण्याचा अभिनय करून)... इश !... मला म्हणाला—अगदीं माझ्या कानाशीं तोड आणून म्हणाला—Have you ever kissed in the moonlight ? Have you ? (Hysterical हंसते.)

नलू : (हिव्यानें) बराच रसिक आहे कीं ग !

तारा : तुम्हांला असं कधीं फिरायला जायला नाहीं मिळालं, नाहीं ?

नलू : (समाधान मानून घेत) गेलें होतां आम्ही एकदां !

तारा : कधीं तें ? आणि कोणकोण ?

नलू : कोणकोण नाहीं, आम्ही दोघंच ! मला तर वाई इतका लाज वाटत होती ! सारखें वाटत होतं कीं अशीं आम्ही दोघंच जातांना कुणी ओळखीचं समोर यावं. एखादी मैत्रीण नाहीं—तर शाळेंतले सर !...मेलेंच असतें बघ मी लाजून असं कांहीं झालं असतं तर !

तारा : लाजायचंय काय ग त्यांत ?

नलू : पण सुदैवानं तसलं कांहीं झालं नाहीं. म्हणजे ओळखीचं कुणी भेटलं नाहीं. पण—अखेर व्हायचं तें झालंच नि मी लाजून अश्ली चूर झालें म्हणतेस !

तारा : काय झालं ग असं ?

नलू : अग, अशीं आम्ही दोघं जात होतां तर वाटेंत वेणीवाला दिसला. यांनीं मला विचारलं, 'वेणी पाहिजे का', तर मी 'नको' म्हटलं बरं का चांगलं ! पण तो वेणीवाला कसला ऐकतोय ? 'मोगन्याची वेणी नू खूप करा राणी' म्हणून ओरडत लागला आमच्या पाठीमागें ! आणि यांनींही घेतली कीं वेणी. नू गांवाबाहेर सरळ माझ्या डोक्यांत... (भयंकर लाजते.)

तारा : (हंसते) बरेच आहेत कीं ! आणखी काय काय म्हणत होते ? म्हणजे आम्हांला सांगण्यासारखं असेल तेवढंच सांगा !

नलू : इश, न सांगण्यासारखं काय बोलायचं असतं ग ?

का धा : ३८

तारा : कळेल हळू हळू !

नल्लू : म्हणत होते कीं मला अवघा एकशें-पंधरा रुपये पगार मिळतो...

तारा : पुरे झाला कीं दोघांना.

नल्लू : दोघांना पुरे झाला ग ! पण सासूवाई नि वन्सं पण यायच्यात आमच्या-चकडे !

तारा : त्या कशाला ?

नल्लू : कां ? त्यांचा कांहींच का हक्क नाही यांच्यावर ? त्या दोघी फार प्रेमळ आहेत. वन्सं तरा थोड्या रागीट आहेत—पण लहान वयांत तराच असतात मुली ! हे तर सांगत होते कीं सासूवाईच्या खास पसंतीनं माझ्याशीं लग्न ठरवलं त्यांनीं. फार आवडलें म्हणे मी त्यांना. अन् वन्सं तर माझ्याच बरोबरीच्या आहेत. मी सासरीं रहायला गेल्यावर भरंकरन मैत्री जुळेल आमची ! त्या दोघींवर यांचाही फार जीव आहे. इतकी त्या मंडळींची एकमेकांवर माया असतांना आपण कशाला फूट पाडायची अन् आपल्याच माणसाचं मन दुखवायचं ? त्यांना ज्यांत मुख तेंच मलाही सुखाचं, नाही कां ?

तारा : ऊं ऽ हूं ! आपलं नाही बाबा असं ! आपण लग्नाच्या वेळेला नुसती सही ठोकणार न् हळू पळणार हनीमूनला !

नल्लू : कुठं तें ?

तारा : कुठंही ! अग, उटी—उटकमंड, काश्मीर !...खूप भटकायचं, फोटो काढायचे, खायचं, प्यायचं, चैन करायची, बस !

नल्लू : अग बाई, सगळे बेत आधींच ठरलेले दिसताहेत तुमचे !

तारा : (रुबावानें) मग ?

नल्लू : या साऱ्यांतनं तुमचे पाय जमिनीला लागून बिऱ्हाड कधीं थाटणार तुम्ही ?

तारा : बिऱ्हाड ! हनीमून संपल्याबरोबर लगेच ! एक बंगलासुद्धां बघून ठेवलाय, छोटासा—छानसा ! अगदीं फेंट क्रीम कलर...त्याला रुंद हिरव्या खिडक्या... अंगणांत छोटीशी बाग—गुलाब, मोगरा, जाई, डेलिया, कॉसमॉस—आणि ग्लॅडिओलायू...गौर थाटल्यासारखा दिसतो बंगला...

नलू : संबंध बंगला कुणासाठी ग ?

तारा : कुणासाठी म्हणजे ? माझ्यासाठी, आमच्यासाठी ! दोघांनीं रहायचं म्हणजे संबंध बंगला नको का ? नोकर आहेत, चाकर आहेत, आचारी, शोफर...सारे तिथंच रहायचे की !

नलू : होय ना !

तारा : नांवही ठेवलंय बंगल्याचं त्यानं ! “ तारानाथ ! ”

नलू : छान आहे नांव ! काव्यमय. पुन्हां तुम्हां दोघांचींही नांव आहेत त्यांत !

तारा : आणि मुख्य जर काय होणार असेल तर लग्न झाल्याच्या दिवसापासून नोकरी बंद ! तो दहा ते सहाचा तुरुंगवास, फायली, आकडेमोडी, डोकेफोडी, सारं एकदम बंद ! म्हणतो कसा—‘ माझी बायको म्हणजे कारकुनाची बायको नाही खर्डेघाश्या करायला ! ’

नलू : नोकरी सोडायलाच हवीस नाहीतरा तूं लग्न केल्यावर ! एक संसार म्हणजे थोडं का काम असतं ?

तारा : छे छे, काम मुळींच करायचं नाही बायकोनं ! ताराराणी ना मी ? नोकरचाकर तर ठेवायचेच वरकामाला, पण स्वैपाकीसुद्धा...नुसत्या स्वैपाकाला नव्हे, तर ताराराणी मागतील तेव्हां त्यांच्यासमोर काय वाटेल तें खायला ठेवणारा ! एखादा कप चहासुद्धा बायकोनं करायचा नाही, मग इतर कामाची गोष्टच सोड ! बस्, आराम करायचा, चैन करायची, पिक्चर्स पहायचीं, स्वतःच्या गाडीतून रुबावांत हिंडायचं !...बस्स, संसार म्हणजे गुलाबाच्या फुलांचा गालिचा !... आणि सांगूं का...एकेक वेळां इतका हळुवार होतो तो...इतका हळुवार होतो...कीं गुलाबाच्या पाकळ्यासुद्धां बोचतील कीं काय ताराराणीच्या पावलांना, अशी भीति वाटते ग त्याला !

नलू : खरी भाग्यवान् तूं !

तारा : आणि पहिल्या वेबीचं (नलू दचकते.) नांव काय ठेवणार आम्ही, माहीत आहे !... (नांव तोंडांत घोळवीत) मीनल...मीनल !...किती गोड आहे नाही नांव ! पिंगट कुरळ्या केसांची, घाऱ्या लुकलुकत्या डोळ्यांची, लालचुदुक ओठांची

गोरीपान परीच उभी रहाते डोळ्यांपुढें 'मीनल' म्हटलं कीं!...मुलांची फार हौस मला...न् त्यालासुद्धां ! पांच तरी हवीत म्हणे !

नल्लू : पांच ?

तारा : (एकदम भित्री होत) पण सांगूं कां ? मूल म्हटलं कीं मला फार भीति वाटते ग ! मूल म्हणजे मला एकच आठवतं, साठीणबाईंच्या मुलाचं प्रेत ! ...तें आठवतं नि शहारे उटतात अंगावर, घसा कोरडा पडतो, हातापायांतली सारी शक्ति शोषून घेतली जातेय—पायाखालची जमीनच कुणी काढून घेतं आहेसं वाटतं!...अन् असं वाटतं कीं कशावर म्हणून माणसानं जीव लावून ठेवूं नये...अगदीं कशावर !...लागोपाठ आठ मुलं गेल्यावर जगलेला मुलगा होता तो त्यांचा...किती जपायच्या त्या त्याला...आपल्या जिवाच्या चंदनाच्या पेटीत ठेवलं होतं त्यांनीं त्याला ! कुणी पहात नाहीसं बघून त्या त्याला जवळ घ्यायच्या, उराशीं घट्ट धरायच्या, मटामट मुके घ्यायच्या, अन् आपलीच—आपलीच दृष्ट लागूं नये म्हणून गालबोट लावायच्या!...आणि पुरते सहा महिनेही व्हायच्या आंत तो गुलगा गेला...थंड झाला. जो जिवंत गोंडस बछडा होता तो एक मांसाचा निर्जाव गोळा झाला ! काय उरलं शेवटीं हातांत ? काय उरलं ? काळंभोर दुःख...जन्माची निराशा ! ...माणसं त्या प्रेताला न्यायला आलीं...पण त्या त्याला सोडेनात, घट्ट धरून बसल्या होत्या...‘न्यायचं नाही, न्यायचं नाही’ म्हणून आक्रोश करित होत्या...‘यालाही नेलंत तर मला कोण ? मी कुणाकडे पाहूं’ म्हणून विचारत होत्या!...शेवटीं कुणी तरी आलं न् त्याला हातांतनं हिसकावून घेऊन गेलं ! घेऊन गेलं...होत्याचं नव्हतं झालं नल्लू ! एक स्वप्न उमललं, हांसलं. एका भावड्या, सुख माहीत झालेल्या जिवाला आशा लावली त्यानं...पण शेवटीं एका बर्फीच्या हातानं त्याला खुडून नेलं...पुन्हां परत न द्यायला खुडून नेलं...आतां त्या भावड्या जिवाचं काय ग व्हायचं ?

(हमसाहमशीं रडूं लागते.)

नल्लू : ताई, ए...अग असं काय करतेस ? असं काय ? केव्हांच होऊन गेलेल्या गोष्टी या...त्यांचं आत्तां काय ?...उगी, उगी म्हणतें ना !

(बाळ घेतो. ताराला रडतांना बघतो. एक प्रकारचें बरें वाटतें त्याला.)

बाळ : (संथपणें) रडूं दे, रडूं दे तिला! म्हणजे तरी वरं वाटेल तिला. रडायलाच हवं आहे तिनं!

नलू : अरे पण बाळ, पांचसात वर्षांपूर्वीच्या गोष्टी या—

बाळ : (संथपणेंच) कुटल्या ?

नलू : साठीणबाईचा मुलगा गेला, त्या वेड लागेपर्यंत रडल्या, या ! मला तर नवलच वाटतंय ! इतका वेळ चांगली हंसत होती, बोलत होती, कितीतरी गमती सांगत होती ही, अन् एकदम एकाएकी अशी जीव तोडून रडायला लागली !

बाळ : रडायलाच हवं आहे तिनं ! किती दिवस न रडतां रहाणार आहे ?

नलू : असं काय ? आतां हिला रडण्यासारखं काय झालंय ? चांगलं लग्न ठरलंय ! होशी नवरा मिळालाय...

बाळ : (शान्तपणें) अजून सांगितलं नाहीं हिने तुम्हांला ?

नलू : काय तें ?

(तारा या वेळीं चमकून त्याच्याकडे पहाते.)

बाळ : विश्वनाथचं लग्न ठरलंय...ताईशीं नव्हे...दुसऱ्याच मुलीशीं ! हिचं लग्न मोडलंय !

नलू : (विस्मयानें) काय ?

तारा : (त्वेषानें) खोटं आहे तो काय म्हणतोय तें !

बाळ : काय खोटं आहे ? विश्वनाथचं लग्न आजपासून पंधरा दिवसांनीं व्हायचं ठरलं आहे हें खोटं आहे ? त्याला पंधरा हजार हुंडा मिळायचा आहे हें खोटं आहे?...नैमस्त वधू, जादा न शिकलेली, सतरा-अठरा वर्षांची, कोंवळी काकडी...

तारा : (त्वेषानें ओरडून) बाऽऽळ !

नलू : (संतापानेंच) बाळ, काय बडबडतो आहेस त्याची शुद्ध आहे का तुला ?

बाळ : (तरीही शांतपणें) आतां जर न बोललों तरच शुद्ध जाणार आहे माझी !...ही बोलत नाहीं, अजून मुखवटा फुटत नाहीं तिचा—ढोंगी, फसवी—

नलू : (त्वेष) फसवी ? कशावरनं ?

बाळ : विचार तिलाच ! बघू तोंड उघडून खरं सांगतेय का आतां तरी !

नलू : (त्याला खोटे पाडीत) आज सहा महिने तीं दोघं फिरायला जाताहेत —राजरोसपणें, कुणालाही न फसवतां! लग्न झाल्यावर कुठला वंगला घ्यायचा, कुठला स्वयंपाकी ठेवायचा इथपर्यंत बेत ठरलेत त्यांचे! माणूस इथपर्यंत ढोंग करील? करूं शकेल? परवां ते इअरिंग्ज घेऊन दिले त्यांनं, पर्स, अत्तराची वाटली...उगीच कुणी कुणावर असा प्रेझेंट्स्चा वर्षाव करील?

तारा : (तोल सांवरून) बघ ना, गेल्या महिन्याभरांत तर एक दिवस मला भेटल्याखेरीज राहूं शकलेला नाही तो—विश्वनाथ. तुझं लग्न झाल्यावरच आम्ही लग्न करायचं म्हटलं, तर कांण गयावया केल्या त्यांनं! किती वाईट वाटलं त्याला! रागावला, रुसला, त्रागा केल्या.....पण शेवटीं झाला कसावसा कबूल!..... विंचाराला!.....माझ्या शब्दाबाहेर जाणं नाहीच व्हायचं त्याच्याच्यांनं...

बाळ : (रोखून पहात, कठोरपणें) ताई...

तारा : (बोलतेच. सारेंच बनवून) गेल्या पंधरा दिवसांत तीन सिनेमे पाहिले आम्हीं—बॉक्सच्या तिकिटांत!.....परवांच तर गेलों हांतां आम्ही.

बाळ : (चिडीनें) आम्ही म्हणूं नको.

तारा : (जणूं ऐकलेंच नाहीं.) अन् तिथनं बाहेर पडल्यावर मला म्हणतो कसा, चांदण्याची शराब पीत...रातराणीच अत्तर हुंगीत...आणिसुद्धां कांहीं कांहीं म्हणाला...म्हणाला कीं Have you ever kissed in the moonlight...Have you? (hysterical भेसूर हसते.)

बाळ : (जोरानें) एकजात सारं खोटं आहे हें!...एकटी हिंडते आहेस तूं गेल्या महिनाभर...एकटी रस्ते तुडवते आहेस...कुणी कुत्रंसुद्धां नसतं तुझ्याबरोबर...भिरीभिरीं हिंडावं, खूप उशीर करावा, थकूनभागून गेल्यावर लळत लोंवत, पावलं खुरडत घरीं यावं...अन् घरीं आल्यावर चंद्रबळ आणून हसावं, तोड वास्तू सांगावं कीं मी त्याच्याबरोबर, त्या नीच माणसाबरोबर फिरायला गेलें होतें, खरेदीला गेलें होतें, आम्ही अमकं केलं न तमकं केलं...

तारा : (त्याला नाउमेद करण्याचा प्रयत्न) उगीच कांहीं तरी चित्रं रंगवूं नकोस...

बाळ : आजसुद्धां पाहिली मीं तुला. त्या पारशानं मोटार झटक्यानं बाजूला

काढली नसती तर चेंगरून मरत होतीस तू आज !...त्या भल्यामोठ्या रस्त्यावरून अगदीं एकटी, एकटी चालली होतीस तू...पाय ओढीत...

तारा : (असह्य होऊन) खोटं बोलतोय हा ! वनवृन सांगतोय सारं ! कुठं झोकून विकून आला आहेस कीं काय ?

नलू : (संतापानें) आज एकटीला पाहिलंस हिला तू ? अरे, खोटं खोटं तरी किती सांगशील ?...ही बघ, चांगले डोळे फाडून बघ...आज, आज संध्याकाळीं विसूभाऊनं ही साडी घेतली हिला. (साडी त्याच्यासमोर धरीत) पक्के पंच्याऐशीं रुपये मोजलेत...या एका साडीच्या किंमतीइतका पैसा उभ्या जन्मांत तरी मिळवतां आलाय का तुला ?

बाळ : साडी सुरेख आहे...ताईची पसंती इतकी सुधारलेली मला माहीत नव्हती !

नलू : विसूभाऊची पसंती आहे ती !

बाळ : (ठांसून) ताराताईची पसंती आहे ती ! आज संध्याकाळींच आपल्या नेमस्त वधूला घेऊन 'निरोस' मध्ये शिरतांना पाहिलं मी विश्वनाथला.

तारा : (अजून बाळला खोडूं पाहण्याचा प्रयत्न) थापा...

बाळ : (ठामपणानें) तिथं जाऊन भेटून आलों मी त्याला !

तारा : (असावधपणें) काय म्हणाला तो ?

बाळ : (तिला शब्दांत पकडीत) कोण ?

तारा : विश्वनाथ !

बाळ : कां, आज तुझ्याबरोबर होता ना तो ?

तारा : तुलाही भेटला ना तो ?

बाळ : भेटतो कसला ? मागनं जाऊन कॉलर पकडून भेटायलाच लावलं त्याला मी !

नलू : काय रासवटासारखं वागतोस रे !

बाळ : नरडंच फोडणार होतो त्यांचं ! पण ती बया होती ना तिथं ! एका पोरीला नादाला लावून दुसरीशीं मजा मारतो...

बाधा : ४४

नलू : बाळ्या, तोंड आवर रे !

बाळ : विचारलं त्याला मीं, मध्येच असं शोपूट कां गाळलंस म्हणून !...बदमास, कुठं न् काय करायला लागला ! हरामखोराला स्पष्टच विचारलं, माझ्या बहिणीला कां नादीं लावलंस म्हणून !

नलू : तोच लागला होता तिच्या नादीं !

बाळ : अन् तुझी बहिण मोठी जोगीणच कीं नाहीं !...त्याचं तरी काय चुकलं म्हणा !...जो तो आपल्या फायद्याचं ब्रवणार !...आजवर शंभर पोर्यांबरोबर वावरला असेल तो— शेवटीं लग्न एकीशींच करायचं ना ! (तारावर चिड्डून) ही...ही हुळळी त्यानं जरा खूण करतांच !

नलू : तुला नाहीं कळायचं तें कसं होतं तें !

बाळ : पाह्यलं आज संध्याकाळीं प्रत्यक्ष...खुपींत दिसत होता तो मोठा...अन् तीही ! नेहमींच त्याच्याबरोबर फिरायची संवय असल्यासारखी चालत होती ती ! त्याच्या हातांत आपला गोरा गोंडस हात अडकवून, मोठ्या लाडांत येऊन, माना वेळावून कांहीं तरी बोलत होती...अन् तोही जगावर खूप होऊन सारं ऐकत होता...तिला लुब्रेपणानं स्पर्श करित होता.

तारा : (तणतणत) बोल तूं, काय हवं तें बोल. पण तूं बोललास म्हणून कुणाचा त्यावर विश्वास वसेलसं मानूं नकोस !

बाळ : (बोलतोच आहे) वीत वीत जरीचे कांठ असलेली, अवोली रंगाची साडी नेसली होती ती...तिच्या पायांतल्या चपलांच्या किमतींतच वर्षभराच्या साड्या आल्या असत्या तुमच्या...उंच, गोरी, नाजूक, कांवळी, नखरेल, श्रीमंत !...एकूण मोठी फक्कड मुलगी पटकावलीन् विश्वनाथनं !...‘ही तरी नक्की का ?’ विचारलं, तर पत्रिकाच दाखवलीन् त्यानं...

तारा : (रडवेला पण तीव्र सूर) झालं बोलून तुझं ? संपलं ? आतां मी बोलतं जरा !...माझं बरं झालेलं तुला बघवत नाहीं. माझं लग्न झालं तर तुझा ऐदीपणा कसा चालणार, दोन वेळां गिळायला न् चोवीस तास सिगरेटी फुंकायला कशा मिळणार, याची काळजी तुला ! म्हणून माझं ठरलेलं लग्न मोडायचंय तुला. माझ्या सुखांत विन्वा घालून आपली सोय पहायचीय ! नीच,

कृतघ्न आहेस तू... (त्याच्या वमींच धाव घालीत) आत्तांपर्यंत तुझं एवढं मीं केलं त्याची तरी जाणीव ठेवायचीस? तोंड वेंगाडलंस तेव्हां तेव्हां पैसे ओतले तुझ्यापुढें मीं. वर्षान् वर्ष वेकार राहिलास तरी भर केली तुझी मीं. त्याचे उपकार हे असे फेडतो आहेस?...सापासारखा उलटतो आहेस बहिणीच्या अंगावर, तिच्याकडे तुकडे मोडून?

बाळ : (हिल्लपणें) Shut up! फार ऐकून घेतलं तुझं मीं. तुझ्या पैशावर चाललेलं घर शक्य तेवढ्या लैकर सोडून जाणार आहेच मी. तुझ्या कर्तेपणाचा फार धूर सांठला आहे त्यांत. गुदमरतां आहे मी. पण जायच्या आधीं तुझा तकलाबी, ढोंगी मुखवटा फोडणार आहे.

तारा : (उपहासानें हंसून) मुखवटा घालायची मला काय जरूर? आपल्या माणसाची, त्याच्या प्रेमाची खात्री असली म्हणजे...

बाळ : कुणाच्या प्रेमाची खात्री? विश्वनाथच्या? त्या श्रीमंत बापाच्या उल्लू पोराच्या? त्यांच्या प्रेमाची रीत वेगळी असते फार! तुला कळलीच असेल ती. त्याची लग्नपत्रिकाही मिळाली असेल तुला!

तारा : (ओरडून) बाळ...चालता हो माझ्या नजरेपुढून.

बाळ : (एकदम कांहींतरी डोक्यांत येऊन तिथेंच उघड्या असलेल्या तिच्या पर्समध्ये हात घालतो.)

तारा : (त्याच्याकडे धावत) बाळ, माझी पर्स आण इकडे—हात लावूं नकोस तिला...आण म्हणतें ना!

बाळ : घे...हे तुझ्या माणसाच्या प्रेमाचे पुरावे!...हीं सिनेमाचीं दोन तिकिटं. काढलेलीं, पण न वापरलेलीं.

तारा : (आतां विनवणीच्या सुरांत) बाळ!

बाळ : हें विश्वनाथाकडून प्रेझेंट मिळालेल्या इअरिंग्जचं बिल—Diamond Jewellers, Received with thanks from Miss Sane Rs. 10, as 12. (एक एक कागद वाचून बोळे कढून खाली टाकतो.) हें त्या सेंटच्या बाटलीचं बिल—Mischief! आणि हें... 'आनंद-वस्त्र-निकेतन'चं!—तारीख आठ जुलै

—म्हणजे आजचंच ! आज संध्याकाळचं ! ‘कुमारी ताराबाई साने. चाळीस रुपये, बारा आणे, सहा पै. रोख मिळाले’— पंच्याऐशीं नव्हे !

तारा : (शिवटचा प्रयत्न करीत) हो. मग काय झालं, म्हणतं मी ? विल् कुणाच्याही नांवावर केलीं तरी एकच, असं म्हणाला होता तो...

बाळ : (एक गुलाबी कागद उघडीत) आणि ही प्रेमाची लग्नपत्रिका ! “आमचे येथें श्रीकृपेंकरून वर विश्वनाथ गोखले, वधू चि. सौ. कां. जयमाला शेवडे...’

(सबंध पत्रिका धडाधडा वाचतो. तिच्या अंगावर पत्रिका फेकतो. ती पत्रिकेकडे पाहातही नाही ! शक्ति खचून गेल्यासारखी खुर्चीवर बसलेली. दगडासारखी स्तब्ध. पत्रिका तिच्या पायाशीं पडते. पडलेलीच राहाते. नलू ताराजवळ जाते—सांत्वनासाठीं तिच्या खांद्यावर हात ठेवते. तारा जोरानें तिचा हात दूर झटकते. आई येऊन थबकून उभी. आंतल्या दाराशीं. बाळ हातांतली सिगारेट नीट विझवून थोटूक बाजूला फेकून देतो आणि सावकाश निघून जातो. मुळीच मार्गें न पाहतां.)

पडदा.

अंक तिसरा

दुसऱ्या अंकानंतर दोनएक वर्षे लोटलेलीं. वेळ तिन्हीसांजेची. एका बंगल्यांतल्या दोन खोल्यांच्या ब्लॉकमधली बसायची खोली. बंगल्यांतल्या रहाणीला शोभेलसें सेकंडहँड फर्निचर व इतर सामान या खोलींत आहे. पूर्वीच्या कृत्या माणसाच्या फोटोऐवजीं दोनचार लोकप्रिय, उत्तान चित्रें भितीवर आहेत. एक फोनोही हवा.

या सगळ्यांत अंग चोरून एक दत्ताची तसवीर लटकते आहे. तिच्यापुढें आई दिवा लावते आहे. एकाग्रतेनें, भक्तिभावान. नल्लू दबकत येते. नऊवारी पातळ. सासुरवाशीण दिसावी. क्षणभर ती थबकते. आईचें लक्ष जात नाहीसें पाहून कांपरी हांक मारते.

आई : (तंद्रींतून दबकून) कोण, नल्लू? इथं कशी तूं या वेळेला? तिन्हीसांजेचं सासूआईंनीं पाटवलं वरं तुला— या स्थितींत!

नल्लू : सासूआईंना चुकवूनच आलेय मी. आज किती तरी दिवस यायचं यायचं म्हणतेंय—पण—(एकदम आवेगानें) आई! सासूआईंनीं ताकीद दिलीय मला कीं...कीं मी माहेरीं ... तुझ्याकडे कधींच यायचं नाहीं ... डोहाळजेवणसुद्धां इथं व्हायचं नाहीं माझे...!

आई : (किंचित् रागानें) तें कां ?

नल्लू : (रागानेंच) सासूआई म्हणाल्या कीं ज्या घरांत ताराताईसारखी...आई, सासूआईंनीं ताईबद्दल वाटेल तें ऐकलंय, काय वाटेल तें!...त्या सांगत होत्या... त्यांना कळलंय कीं ती रोज...रोज वेगवेगळ्या पुरुषाबरोबर हिंडते, फिरते... नुसतीच हिंडत फिरत नाहीं...आणखीसुद्धां काहीं...! आई, खरं आहे का ग हें ? खरं आहे ? (आई 'नाहीं' म्हणेल ही दृढ अपेक्षा.)

आई : (अखेर संधपणें) हो. खरं आहे सारं. एक अक्षरही खोटं नाहीं त्यांतलं. एक अक्षरही...नुसतं बाहेरच नाहीं, घरांतसुद्धां तेंच चाललंय!...बरं झालं तुझ्या सासूआईंनींच तुला सगळं सांगितलं तें. नाहीं तर मी कशी तुला

सांगणार होते ?...उघड्या डोळ्यांनीं सारं पाहावं लागतंय, तेंच जिवापेक्षां जड झालंय मला !

नलू : छे आई, अजून विश्वास वसत नाहीं माझा ! खरंच वाटत नाहीं हें तारिंच्या बाबतींत.

आई : प्रत्यक्ष पहावं लागत नाहीं तुला...म्हणून...

नलू : पण तारिं त्यांतली मुलगी नव्हती ग.

आई : तशी नव्हती न कशी होती...आतां त्याची छाननी करून काय व्हायचंय पोरी ?...तोल सुटला—सांवरतां सांवरेना तिचा तिला. हातांतनं गेलीय ती आतां...चार माणसांत डोकं वर काढायला तोंड उरलं नाहीं. म्हणून तर ती जागा सोडून इकडे आलों आम्ही. वाड्यांत म्हणजे अगदीं कांहीं छपून रहात नाहीं. बंगल्यांत आपलं बरं असतं...काय वाटेल तें चालो तुमच्या घरांत. कुणी कांहींही विचारणार नाहीं...

नलू : पण आई, तूं कसं चालू दिलंस हें ? तुला कसं पहावंतं हें सारं ? कां नाहीं सांवरलंस तिला वेळच्या वेळीं ?

आई : दूर राहून विचारायला चांगले आहेत प्रश्न हे ! उतारावरून सुटलेला दगड नाहीं ग सांवरतां येत कुणाला ! तो असाच गडगडत, टेंचाळत खालीं जायचा न आपण उघड्या डोळ्यांनीं पहात रहायचं...कांहीं न करतां पहात रहायचं ! बरं झालं, तुम्ही तरी सुटलांत यांतनं. तुझं लग्न झालं, बाळ नोकरी लागली तिकडे गेला.

नलू : तूं तरी कशाला रहाते आहेस या नरकांत ?

आई : मग काय करूं ?

नलू : आम्ही कुणीहि तुला नेऊं शकतां आई. बाळला आतां नोकरी लागलीय—त्याच्याकडे हक्कानं जाऊन रहा. नाहीं तर माझ्याकडे चल. मी सांगेन सासूझाईना सगळं समजावून...

आई : तुम्ही सारीं अशीं अंग झटकून जाऊं शकतां नले. पण मीच तिला सोडून गेलें तर तिच्याकडे पहाणार कोण ? आज चार दोळभैरव जमून तिला डोक्यावर घेताहेत, हवी तशी लुटताहेत, पण प्रसंग आला कीं...प्रसंग आला कीं...

नलू : आणखी कसला प्रसंग आई ?

आई : येऊं नये तो.....

नलू : म्हणजे सासूआई म्हणत होत्या तें खरंच तर !

आई : काय म्हणत होत्या ?

नलू : आई, कशी विचारूं तुला ?...पण त्या म्हणत होत्या, त्यांना कुणीस सांगितलं म्हणे, कीं ताराताई...ताराताईचं अगदीं होऊं नये तें झाल्युं. फसलीयुं ती कुठं तरी...खरं आहे हें आई ? खरं आहे ?...बोल ना ! लोक चार तोंडांनीं चार गोष्टी बोलताहेत तरी तूं अशी गप्पच ? सांग ना...खरं आहे हें ?...खरं आहे ?

आई : होय ! खरं आहे सारं...सारं ! लोकांना दिसतं तसं मलाही सारं दिसतंयुं ! पण आई आहे तिची मी ! चालल्युं तें वाईट...अगदीं नामुष्कीचं, गलिच्छ आहे हें दिसतंयुं...पण आणखी कांहीं तरी आंत उमजतंयुं मला ! हें असं कां चालतंयुं तें कळतंयुं मला ! थांबवण्याच्या पलीकडे गेल्युं सारं आतां पोरां. पण जें होईल तें सारं पहायला मी असायला पाहिजे इथं ... मीच असायला पाहिजे...तिला मी न मला ती. दोघींनीं एकमेकींना जपायचं, एकमेकींचे अबोल कष्ट पहायचे अन् आंतल्या आंत जळायचं, झुरायचं ! मी ही अशी, नि तीही...तिच्यापरी तीहि विधवाच नाहीं तर काय ?

नलू : काय बोलते आहेस आई ?

आई : खोटं नाहीं हे. मीं खाल्ल्या नसतील इतक्या तुमच्या खस्ता तिनं खाल्ल्या. नोकरी करून तुम्हांला वाढवलं, शिकवलं, लग्न करून दिलीं ! पण एकानं तरी जाण ठेवायची होती !... चालायचंच, जगान्नी रहाटीच अशी आहे...त्यांत तुमचंही चुकत नाहीं म्हणा ! तुझ्या सासूआईना तरी कशी दोष देऊं मी ? अन् तुझं डोहाळजेवण, हवं-नको पहाणं, बाळंतपण...हें तरी सारं उजळ माथ्यानं कशी करूं मी ?...अहांत तिथं सुखांत असा तुम्हीं तरी... एवढंच मागणं आतां... एवढंच !

(बाहेर चारपांच तरुणांचा न ताराचा निरोप घेण्याचा आवाज...)

“टाटा, बायू बायू, Thank you for your sweet company, गुडनाइट !” ताराचा आवाज उंच, excited यावा.)

आई : आली वाटतं...ट्रिपला गेली होती.

(तारा येते. नुकतीच ट्रिपहून येते आहे—तिच्या वेषभूषेत, केशरचनेत, वागण्यांत, बोलण्यांत—नटवेपणा आलेला आहे. ती येते तेव्हां excited असते...पण घरांत आईसमोर यायचं म्हणून normal चेहरा करते. पुन्हा नलू दिसताच खरा आनंद.)

तारा : हॅलो नलू—My sweet ! तू कशी काय इकडे ? आज इतक्या दिवसांनी ताराताईची आठवण झाली होय ? का माधवरावांनीं सोडलं नाहीं ?...काय म्हणताहेत माधवराव...अन् तुमचं गुपित ?

(नलू आतां तिच्याकडे चेहरा पूर्णपणे वळवते. तिच्या डोळ्यांत पाणी आहे. ताराकडे पाहिल्यावर तिला रडूंच कोसळते.)

तारा : अरे, तू रडते आहेस ? माझं सशाचं पित्रूं रडतं आहे ? अरे अरे अरे ! काय झालं माझ्या कांकराला ? माझ्या सशाच्या पिळ्हाला ? असं रडायचं कशाला ?

(नलूचे डोळे पुसायला पुढ होते. नलू तिचा हात झटकते.)

नलू : (सात्त्विक संतापानें) तुला नाहीं रडूंच येत ?

तारा : (आश्चर्यानें) तें काय म्हणून ग ?

नलू : (उपरोधानें) तुझं कोटकल्याण झालं म्हणून ! ... (व्याकुळ) काय करून घेतलंस स्वतःचं हें, ताई ? काय करून घेतलंस ?

तारा : काय झालं ?... लिप्स्टिक चांगली नाहीं दिसत मला ? गाल फार लाल झालेत, कीं पोट उघडं टाकलेलं शोभत नाहीं मला ? काय झालं ?... काय बिघडलं ?...रडण्यासारखं काय झालंय यांत ? अं ?

नलू : काय व्हायचं आतां बाकी राहिलंय ? ... अशी कशी फसलीस ग ?

तारा : मी ? कुठल्या बाबतींत ?

नलू : सगळं कळलंय ताई मला !...अगदीं सगळं !...काय झालं तुझं हें ? कसं नेमकं नको तें करून बसलीस ?...अशी कशी फसलीस ताई, अशी कशी फसलीस ?

तारा : (संथपणें) फसायला तुझी ताई म्हणजे काय चौदा वर्षांची पोर वाटली तुला, नले ? मी फसलें नाहीं पोरी, जग फसलंय, तुम्ही फसलांत ... अंबतीभंव-

तीचे टवाळखोर लोक फसले आहेत!...तुम्हांला वाटलं होतं की त्यानं दुसरं लग्न केलं की मी त्याची विधवा होऊन रडत बसेन, कढत कुढत बसेन, कोपऱ्यांत तोंड खुपसून त्याच्या नांवाचा जप करीत राहीन ... पण मी तर ... फसलांत की नाहीं तुम्हीं? कसं फसवलं? (भयंकर हसते.)

नलू : (दचकून) ताई...हसूं नकोस अशी—मला भीति वाटते ताई!... त्याच्यापेक्षां रड तरी चांगली !

तारा : पुन्हां तेंच...रडायचं कुणाबद्दल ?

नलू : जें झालंय त्याच्याबद्दल !

तारा : सारं उघड्या डोळ्यांनीं केलेलं आहे मीं ! त्याच्याबद्दल रडत बसून काय मिळायचंय ?...आपण आपलं खावं, प्यावं, कपडलत्ते ल्यावे—मजा करावी ! वेळ आहे तोंवर सगळं करून घ्यावं ! त्यांत फसलं आलंय बरं नि वाईट ? अखेर बरं नि वाईट तरी आपल्या मानण्यावरच आहे की नाहीं ?...नले, सुखी व्हायचं असेल तर एक सांगतं तुला—भलतं-सलतं कांहीं मानून सुखापासनं दूर पळूं नये माणसानं !...कांहीं मानूंच नये. आपण प्रयत्न केल्यानं बाकीचीं माणसं सुखी होतील, तीं सुखी झालीं की आपल्या आनंदाला काय तोटा ?—हें असलं बरंच कांहीं आपण मानतो ना ...तें अगदीं चूक आहे, साफ गलत आहे... साफ !...माझंच बघ ना आतां कसं झालं होतं तें !...जाऊं दे. तुला कळायच्या नाहीत गोष्टी या ! कळूही नयेत...विसरून जा मी बोललेलं...(हंसते. तिच्या-जवळ जाते.) काय मग, तुझं डोहाळजेवण कधीं करायचं ठरलं ?...हिरवा खण, हिरवी साडी, हिरव्या बांगड्या...सगळं आणायचं हें आमच्या छबीला !...सासू-वाईना विचारलंस ? (नलू खालच्या मानेनें नाहीं म्हणते.) नाहीं ?...कां नाहीं ? लाज वाटली कीं काय ? अं ?

नलू : (खालमानेनें) ताई, मला सासूवाईनीं इकडे यायला...इकडे पाऊल टाकायचं नाहीं म्हणून ताकीद दिलीय. कधींच यायचं नाहीं मी इकडे. कधींच... (हुंदका येतो.)

तारा : (घाबरून) कां तें ?

नलू : तूं ही अशी वागतेस म्हणून...

तारा : (चिडून) अशी म्हणजे ? खूनबीन तर नाही ना केल कुणाचा मी ?

नलू : त्यांच्या कानावर गेलंय तुझ्या बाबतीत सगळं...

तारा : (एकदम उमजून) ओऽहो ! बरं झालं, माझ्या रोगी संसर्गापासून वांचवतील त्या तुला ! ठीक आहे. मर्जी त्यांची...न् तुझी !

नलू : (जायला उठते.) जातं आतां मी...यांची घरीं यायची वेळ झालीय. चोरून आलं होतं मी...आतां परत गेलं पाहिजे मला...सासूझाईना, 'ह्यां' नासुद्धां सांगितलं नव्हतं मी इकडे येणार आहे म्हणून...चोरून आलंय...त्यांच्या लक्षांत आलं तर रागावतील—जायलाच हवं मला ... (मनाविरुद्ध) जाऊं ?

तारा : (घायाळ झालेली आहे) आल्यासारखी चहा तरी घेऊन जा.

नलू : नको ग आतां...

तारा : आईच्या हातचा आहे—मग तर चालेल ना ? (स्वयंपाकघरांत डोकावून) आई, चहा केल आहेस ना आपल्या पाहुणीला ? ... अन् शेगडी विश्वतू नकोस—पाणी ठेव तिच्यावर. थोड्या वेळानं आणखी चहा करावाच लागेल...

(आई चहा घेऊन येते. नलू चहा घेते. ताराच्या हातांत कप तसाच.)

नलू : (घाईनें चहा पिऊन) येतं मी आई ! येतं...गेलंच पाहिजे आतां मला.

आई : कुंकू लावून घे. देवाला नमस्कार कर...आतां पुन्हां केव्हां येशील, कोण जाणे ! मी येतं थोडं पोचवायला तुला ! देवालाही जाऊन येईन तशीच.

(नलू देवाला कुंकू वाहून स्वतःला लावून घेते. तारालाही लावते.

देवाला, आईला नमस्कार करते व तारापुढेही नमस्कारासाठीं वांकते.)

नलू : ताई, नमस्कार करतं. जपून रहा ग...जपून रहा !

तारा : (तिला उठवीत व भयाण हंसत) अग काहीं घाबरूं नकोस. काहीं वार्ड होत नाहीं माझं !...तूच जप स्वतःला. जपून जा....माधवरावांना म्हणावं की आमच्या कोंकराची नीट काळजी घ्या. फार काम सांगूं नका. (नलू जायला निघते, तिला थक्कवून) आणि बरं कां ग नलू...पुन्हां कधीं भेटशील तें सांगवत नाहीं म्हणून आतांच सांगतं...वेड्यासारखी ! तुला

मुलगी झाली तर तिचं नांव मीनल ठेवायचं...मावशीच्या आवडीचं म्हणून...
ठेवशील ना—(नांव घोळीत) मीनल...मीनलची आई !

(नटू जाते. आईही तिच्याचरोबर. तारा अतिशय थकलेली, नलच्या
या असल्या भेटीमुळे घायाळ झालेली. थोडा वेळ नृमनीच स्तब्धता.
मग दारावर टकटक होते.)

तारा : कोण ?

(उत्तर येतं, “ मी कुमार, Can I come in ? ” “ ये, ये. ” तारा म्हणते.
कुमार हलूच दार उघडून आंत येतो. हा चावीस तेवीस वर्षांचा कोवळा
भाचडा तरुण आहे. ताराशीं तो अदबीनें, आपलकीनें आणि प्रेमानें
वागतो. हातांत कांहीं वस्तू. ताराची बॅग.)

कुमार : (soft) काय करीत होतीस ?

तारा : कांहीं नाही रे, पडलं हातं थोडी !

कुमार : (काळजीनें) वरं वाटत नाही ?

तारा : छे रे, थोडंसं उगीच थकल्यासारखं वाटलं !

कुमार : ट्रिपचा त्रास झाला ना ?

तारा : त्रास ?

कुमार : त्रासच तर काय ? असल्या लोकांवरगेवर चोवीस तास ग्हायचं म्हणजे...
(एकदम चिडून) Cheap आहेत मगळे. क्षुद्र, भुक्कड—किड्यांसारखे !

तारा : एवढं चिडायला काय झालं ?

कुमार : कांहीं वेगळं व्हायला कशाला पाहिजे ? त्यांच्या संगतीत दहा मिनिटं
गहिल्यां तरी डोकं उठतं माझं.

तारा : मग आला होतास कशाला ट्रिपला ?

कुमार : तुझ्यासाठी. तुला भेटायला मिळावं—तुझ्याशीं मनसोक्त गप्पा मारायला
मिळाय्यात, म्हणून आल्यां होतां.

तारा : मग ?

कुमार : (चिडून) त्या लोकांनीं तुझ्याभावतीं गराडा घातला होता ना ! पांश

वा धा : ५४

मिनिटं तरी मोकळी मोडली होती का त्यांनीं तुला ? आणि वर चिडलेच आहेत सगळे !

तारा : कुणावर ?

कुमार : तुझ्यावर !

तारा : तें कां रे वावा ?

कुमार : लौकर पगल यायला लावलंस ना तं ! आणखी एक दिवस काढायचा होता त्यांना !

तारा : अशी वाटेल तितके दिवस चंडोलासारखी हिंडायला मोकळी आहे का म्हणावं मी ? घरी आई आहे मला. शिवाय ऑफिस आहे !

कुमार : त्या लोकांवरगेवर. जितकं कमी वेळ राहतां येईल तितकं चांगलंच !

तारा : वरं, तू कां आला आहेस पगल ? आत्तांच तर मला पांचवून गेलांत तुम्ही !

कुमार : हो, पण सहज आलों परत... (वस्तूंचं स्मरण होऊन) ग्वरंच, हे सामान घायला आलों होतां तुझं. ग्वोलीवर गेल्यावरगेवर परत आलों हें घेऊन... तुझी ग्वोटी व्हायला नको म्हणून !

तारा : Oh ! How sweet of you ! कुणाच्या तरी व्रगंत कांवलं होतं निघतांना.

(खरें म्हणजे कुमारचें काम झालेलें आहे. त्यानें आतां जायला हरकत नाही. त्यालाही हें कळतें आहे; पण तो तसाच धुटमळतो आहे. बोलायलाही कांहीं सुचत नाही आहे त्याला. गोंधळलेला. शेवटीं कांहीं तरी बोलायचें म्हणून विचारतो.)

कुमार : बाहेर येतेस ? थोडं फिगयला जाऊं या ?

तारा : आत्तां ? या वेळेल्या ?

कुमार : हो...मला तुझ्याशीं कांहीं बोलायचंयू...कांहीं सांगायचं आहे... चल ना !

तारा : आत्तां पाहुणे यायचेत रे आमच्याकडे...

कुमार : पाहुणे आले तर आई आहेत ना घरी !

तारा : पाहुणे माझ्याकडे यायचेत, मला भेटायला...माझे एक जुने मित्रच आहेत ते. मला थांबायलाच हवं आतां घरीं.

कुमार : मग, उद्यां संध्याकाळीं भेटशील, ऑफिस सुटल्यावर ?

तारा : उद्यां मी डिसूझाबरोबर जायचं कबूल केलंय. नाही तर आलं असतं... (तो नाराज झालेला पाहुणे) हें बघ, असं करूं या. परवां संध्याकाळीं जाऊं या आपण. खूप लांब...हवं तितका वेळ. चालेल ना ?

कुमार : (खट्ट होऊन) चालेल म्हणायचं...

तारा : रागावला नाहीस ना ?

कुमार : (या प्रश्नानें खूष होऊन) छे ग...परवांपर्यंत पाहीन वाट मी... पण परवां अगदीं नक्की हं !

तारा : अगदीं !

कुमार : (एकदम खुलून) 'Thanks...so many thanks !...जाऊं मी आतां ?

तारा : अच्छा...

(कुमार जातो. माधव दबकन येतो. गोंधळलेला. भ्यालेला. आंत येऊन अंग चोरून उभा रहातो. ताराचें लक्ष जात नाहीस पाहून " ताराबाई " अशी हलकी हांक मारतो.)

तारा : (घाबरून...हा 'त्या' हेतूनें आला आहेस वाटून) तुम्हां ? माधवराव...तुम्हीसुद्धां इथं आलांत ? तुम्हीसुद्धां ?

माधव : (तिची शंका याला शिवलेलीही नाही.) बरेच दिवस यायचं म्हणत होतो !

तारा : कशाला ?

माधव : सहज आपलं...भेटायला म्हणून !

तारा : (उपरोधानें) तुमच्या आईना विचारून आलांय ना ?

माधव : (सरळपणानें)नाहीं. तिला सांगितलेलं नाही मी...तिला आवडणार नाही मी इकडे आलेलं...

बाधा : ५६

तारा : कां ?

माधव : (अडखळत) कारण असं काहीं नाही हो...असतात जुन्या माणसांच्या एकेक कल्पना...आपण कशाला दुखवा त्यांना ?

तारा : अस्सं ! आईनं अडवलं म्हणून तुम्ही इतके दिवस आलां नाहीत ! नटूची थोरली बहीण मी...मुलीसारखी वाढविली मी तिला...तिला तोडलीत तुम्ही माझ्यापासनें ! मला भेटायलासुद्धां बंदी केलीत तिला ! काय मिळालं तुम्हांला असं क्रूरपणानं वागून ?

माधव : मी तिला सांगणारच होतों तुम्हांला भेटून ये म्हणून. आईच्या नकळत आलं म्हणजे झालं...परक्या माणसाच्या सांगण्यानं रक्ताचं नातं तोडतां येईल का ?

तारा : आली होती आज ती...

माधव : आली होती ना ?

तारा : पण नसती आली तरच वरं झालं असतं, असं वाटायला लागलं तिच्या यातना पाहून !

माधव : हळवी आहे ती...फार मनाला लावून घेते...अन सव्यांच्या तिच्या स्थितीत तर...

तारा : (निर्वाणीचें बोलत) मला काळजी करायचं काहींच कारण नाही म्हणा ! माझीं सगळींच नातीं तुटलीं आहेत आतां !

माधव : असं कां म्हणतां तुम्ही ? इतक्या दिवसांत नटू किंवा मी आलों नाहीं याच्यावर जाऊं नका. तुम्ही...म्हणजे मीच तिला घेऊन इकडे यायला हवं होतं...

तारा : कशाला ? माझ्या समाचाराला ? माझी कीव करायला ?

माधव : कीव काय करणार ताराचाई आम्ही ? दुबळीं माणसं आम्ही...जरा लोकावेगळं काहीं करायचं नुसतं मनांत आणलं तरी थरकांप उडतो आमचा ! नाहीं तर त्या दिवशीं बळ तुमचे शतशः अपमान करीत होता तें मुकाट्यानं ऐकत बसलों नसतो मी...

तारा : (तटस्थतेनें) अपमान कसला त्यांत ? खरं तेंच बोलत होता तो ! मीच उगाच नाटक रचत होतें...प्रेमाचं, आनंदाचं, वैभवाचं !

माधव : कांहीं असलं तरी त्यानं धाकटी बहीण, मेहुणा यांच्यापुढं तसं वागायल नको होतं !

तारा : केव्हां तरा कळायचंच होतं सगळ्यांना !

माधव : पण माणूस भरकटायची, त्याची वाताहात व्हायची वेळ आली असतांना सहानुभूतीनं वागायला हवं इतरांनीं !

तारा : पुन्हां सहानुभूति ? मला कुणाच्या सहानुभूतीची, दयेची जरूर नाही माधवराव ! तशी तुमची कल्पना असली तर चूक आहे ती.

माधव : गैरसमज करून घेतां आहांत तुम्ही तारावाई. तुमच्या तुम्ही समर्थ आहांत, आपल्या पायावर उभ्या अहांत. दुसऱ्या कुणीं तुम्हांला आश्रय द्यायचा ? दया दाखवायची ? मी आलों होतो-एवढंच सांगायला कीं, कांहीं लागलं तर हक्कानं मला कळवा. मेहुण्याचं नातं मनांत आणूं नका. धाकट्या भावासारखा आहे मी तुम्हांला...तुम्ही सांगाल तें करीन मी. तेवढंच तुमच्या ऋणांतून मुक्त होतां येईल मला ! खूप सोसलंय, तारावाई तुम्ही. खूप सोसत अहांत—यांतलं थोडं कांहीं कमी करतां आलं तर फार समाधान वाटेल मला...(थोडा वेळ स्वस्थता) येऊं मी आतां ?...गैरसमज करून घेऊं नका. भावासारखा आहे मी तुम्हांला, एवढं लक्षांत ठेवा ! जपून रहा...येतां मी...

(जातो.)

या अकारण स्नेहामुळे तारा भारावून जाते. सुन्न होते. थोडा वेळ नशीब, कांहीं सुचत नसल्यासारखी उभी रहाते. तो मानसिक भार असह्य होऊन, फोनोजवळ जाते, किल्ली देऊन रेकॉर्ड लावते. इंग्रजी गाण्याच्या स्वैर सुरांमुळे तो भार नाहीसा होऊन ती मोकळ्या मनानें वावरू लागते. धड्याळाकडे पहाते. लिपस्टिक पॉवडर कढं लागते. गाणें ऐन रंगांत आलें असतांना एक शेजारी धाडकट् दार उघडून आंत येतो. मध्यमवयीन, प्रतिष्ठित.)

शेजारी : अहो बंद करा, बंद करा तें गाणं...डोकं उठतंय त्यानं !

तारा : बसा ना ! डोकं उठतं या गाण्यानं ? मला फार आवडतं तें ! तुम्हांला ?

बा धा : ५८

शेजारी : नाहीं आवडत. मुळींच नाहीं !

तारा : कमाल आहे !

शेजारी : (वेडावून) कॅमाल आहे काय ? घरांत काय वाटेल तो धुडगूस घालतां तो पुरे नाहीं का झाला ? तो एक आम्ही बंद करूं शकत नाहीं. मरानात कां तिकडे ! पण वेळींअवेळीं हीं थिल्लर अचकटविचकट गाणीं लावतां, चार-चार जण मिळून गातां त्याच्याबरोबर. सभ्य माणसानं रहायचं कसं तुमच्या शेजारीं ? तुम्हांला न् तुमच्या मातुश्रींनाच शोभतं सारं ! आतां शेवटचं सांगतां, पुन्हां जर तो फोनो लावाल तर फोडून टाकीन. ऐकणार नाहीं. आलं का लक्ष्यांत ?

(जसा आला तसाच पाय आपटत निघून जातो. तो गेल्याबरोबर तारा हंसते नि पुन्हा तीच रेकॉर्ड सुरू करते. केस वगैरे सारखे करते आहे तों दार वाजतेंच.)

तारा : कम् इन् ! शेखरबाबू कम् इन् !

(एक सुखवस्तु तरुण चंद्रशेखर येतो. तारा फोनो बंद करते)

तारा : अगदी ऑन टाइम् हं ! दिलेली अपॉइंटमेंट दिलेल्या वेळीं पाळायची संवय कायम दिसतेय तुझी अजून ! ब्रैस, ब्रैस. केव्हां आलास ?

शेखर : आज सकाळींच.

तारा : सकाळीं आलास नि आत्तां भेटतोस मला ?

शेखर : दुपारीं ऑफीसवर फोन केला होता मी तुझ्या ! तूं रजेवर असल्याचं कळलं. कुठं ट्रिपला गेली होतीस म्हणे !

तारा : हो ना. ही आतांच परत आलें ! उगीचच बोललें तुला ! तुझी परीक्षा पहायला. म्हटलं, अमदावादला गेली स्वारी तर चार महिन्यांत एक पत्र-सुद्धां पाठवलं नाहीं. तिथंच रमून गेली ! इथं आल्यावर तरी ताराची आठवण केव्हां झाली तें पहावं !

शेखर : अहमदावादला रमून तुझी आठवणच विसरलों असतां तर पत्र पाठवून कळवलं नसतं मी येणार आहे म्हणून.

तारा : Thank you, thank you ! आणि मीसुद्धां ट्रिपला गेलें होतें तरी

तुझीच आठवण काढीत होतें. उद्यां निघायचा वेत होता सगळ्यांचा, तर हट्टान आज यायला लावलं मीं. चिडलेत सगळे माझ्यावर !

शेखर : सगळे म्हणजे कोणकोण ?

तारा : हेच आपले—शेख, शहा, पाटील, कुमार !

शेखर : (खोदून) आणखी कोण होतं ?

तारा : आणखी कोण असणार ? आमची आम्हींच टरवली होती ट्रिप ! आमच्या ऑफिसांतल्या आजीबाया वसल्या आहेत यायला !

शेखर : (संशयानें) म्हणजे तू एकटीच बाई—मुलगी होतीस असं म्हण ना ?

तारा : हो हो, एकटीच (एकदम त्याचा रोख लक्ष्यांत घेऊन) ओहो, शेखर-बाबू, Jealous Jack हं ? माझ्या लक्ष्यांतच आलं नाही इतकी खोदून कां चौकशी करतो आहेस तें ! पागल !...काय वाटेल तें डोक्यांत घ्यायचं होय ?...तुम्ही असे रागावणार असं जर आम्हांला आधीं माहीत असतं तर...म्हणजे त्या सगळ्यांचा राग ओढवून घेऊन मी लोकर परत आलं त्याला कांहींच किंमत नाही ना ? एवढं रागावायला म्हणूनच आलास वाटतं अहमदाबादहून इथं ?

शेखर : नाही ग, पण लोक वाटेल तें चोळतात, म्हणून—

तारा : लोक गेले मण्णांत ! आपण दोघ हिंडत होतां तेव्हांही लोक असंच कांहीं म्हणत होते.

शेखर : पण खरं होतं तें सारं !

तारा : खरं न् खोटं. लोकांचं चोळण इतकं मनावर घ्यायचं नसतं शेखरबाबू ! तसं केलं तर जगतांचं यायचं नाही कुणाला !...वरं, चहा घेणार का कॉफी ?

शेखर : कांहीं घ्यायलाच पाहिजे का ?

तारा : तर ! हें काय विचारणं ? आज इतक्या दिवसांनीं आपण भेटतांय, तुझ्या नाकावर वसलेला राग घालवण्यांत मी एकदां तरी यशस्वी झालेंय. तेव्हां साजरं नको का करायला ? एका मिनिटांत, तुझ्याशीं चोळत चोळतच चहा करतें, तांवर तूं ओरडत अहमदाबादची हकीकत सांग !

(तारा आंत जाते.)

शेखर : अमदाबादची काय हकीकत असायचीय ? काम, काम आणि काम !

गुरासारखा रात्रलीं चार महिने.

(चहाचं सामान घेऊन तारा चाहेर येते.)

तारा : तुला स्ट्रॅंग लागतो नाही का चहा?

शेखर : अजून लक्षांत आहे वाटतं ?

तारा : हो! आम्ही विसरत नाहीं असे तुमच्यासारखे ! (चहा देते.) काय रे, अमदावादला गेल्यावर तारा म्हणून आपली कुणी मैत्रीण होती, आटवड्यांतून एक तरी पत्र टाकायचं आपण तिला कबूल केलं होतं, ती आपल्या पत्राची वाट पाहणार होती, सारं विसरलास वाटतं ? एवढी कोण भेटली तरी कोण तुला ?

शेखर : कोणी भेटलं नाहीं! सांगितलं ना तुला कीं गुरासारखा रात्रलीं चार महिने म्हणून ? शेवटीं कंटाळलीं अन् काल रजा घेऊन निघून आलीं. निघायचं ठरल्याबरोबर आधीं धांवत दुकानांत गेलीं...

तारा : तें कशासाठीं वात्रा ?

शेखर : मला माहीत होतं चार महिने पत्र न पाठवण्याचा गुन्हा केल्याबद्दल ताराबाईसाहेब रागावणार. त्यांना खंडणी द्यावी लागणार म्हणून...(एक नेकलेस दाखवतो.)

तारा : लव्हली ! तुझी निवड म्हणजे कमाल आहे हं शेखरबाबू !

(शेखर नेकलेस घालायला म्हणून तिच्या अगदीं जवळ जातो.)

त्याची दाराकडे पाठ आहे. ताराची आई येते. ताराला ती दिसते.)

तारा : (शरमेनें ओरडून, शेखरपासून दूर होते.) आई, तूं कशी इतक्यांत परत आलीस ?

आई : अग, देवापुढं ठेवायला तांदूळ न्यायचं विसरलें...

(तारा व शेखर awkwardly उर्भा असतांनाच आंत जाऊन तांदळाचें भांडें घेऊन निघून जाते. थोडा वेळ स्तब्धता. तारा स्वतःला सावरून घेऊन चोलू लागते.)

तारा : मुक्काम किती आहे तुझा ?

शेखर : चारपांच दिवस !

तारा : म्हणजे या वेळेला आपल्याला हिंडायफिरायला मिळणारच नाही !

शेखर : ते कां ? आईना आवडणार नाही म्हणून ?

तारा : (एकदम गंभीर होते.) तसं नाही रे... (एकदम सचब सुचते.) अरे, उद्यां नि परवां मी फार विझी आहे बघ !

शेखर : आणि नंतर ?

तारा : नंतर तसं कांहीं काम नाही. पण ही अशी हिंडत राहतं मी, कामही सध्यां फार असतं ऑफीसांत. त्यामुळं कधीं विश्रांतीच मिळत नाही बघ. मध्यंतरीं मला जरा बरं वाटत नव्हतं तेव्हापासून सारखा weakness वाटतोय मला. या वेळेला जरा माफ कर हं...

शेखर : तुझी मर्जी !

तारा : तसं नाही रे... तुझ्याबरोबर यायला मलाही किती आवडलं असतं तं तुला माहीतच आहे. पण...

(विश्वनाथ "हॅलोड" करून घरांत येतो. "या, बसा" म्हणून तारा त्याला खुर्चीवर बसवते. आपण मुद्दाम शेखरजेवारीं कोचावर बसने. थोडा वेळ स्तब्धता.)

तारा : (भानावर येऊन) तुमची ओळख करून देतं ! बरं का शेखरबाबू, हे मिस्टर विश्वनाथ गोखले. माझे... माझे मेहुणे, म्हणजे बहिणीचे यजमान. आणि हे मिस्टर चंद्रशेखर पंड्या.

(दोघे हस्तांदोलन करतात. "Glad to meet you", "How do you do" म्हणतात. स्तब्धता.)

शेखर : मी निघतां तर...

तारा : निघालास ? (चक्रे खोटे बोलते. शेखर सुखातला थोडा गोंधळतो, पण तारा सारखीच बोलत राहिल्यावर त्याचा गोंधळ विरतो.) मग तेरवांची अपॉइंटमेंट पक्की बरं का आपली ! मी Niro's पार्शी वाट पाहीन तुझी. तुला पार्टी देणं आहे मी ! डिसझॉनीं मला एकदम बघती दिलीन्... खूप आहे सध्यां स्वारी माझ्यावर !

शेखर : मग त्या मिस सुळे आणि रणदिवे, त्यांचं काय झालं ? मारे नटूनथटून त्याच्यापुढे नाचायच्या त्या !

बाधा : ६२

तारा : उघड आहे त्यांचं काय झालं तें. त्यांची हार झाली, माझी जीत झाली !

शेखर : मग आपण तेरवां भेटणार तर !

तारा : हो S, पार्टी म्हणत असल्यस तर पार्टी, नाही तर सिनेमा ... तूं म्हणशील तें ... तूं मागशील तें !

शेखर : अन् तुझी प्रकृति ?

तारा : तिचं वधतां येईल रे ! तुझं मन मोडून माझ्या तबबेतीचे लाड कधी पुरवीन का मी ?

शेखर : बरं...अच्छा !

(तारा त्याला पोंचवायला जाते. " Good night, sweet dreams !"

"Yes, sweet dreams about you !" तो म्हणतो. ती मोठयानं हंसते.

विश्वनाथवर आपल्या hilarity ची छाप पाडायची आहे तिला, हें उघड कळावें अशी हंसते. परत येते.)

विश्वनाथ : (किचित्काल ताराचें निरीक्षण करून) हा कोण नवीन गांठला आहेस ?

तारा : नवीन ? खूप जुना दोस्त आहे हा माझा ! महावळेश्वरला गेलों होतो आम्ही मागच्या वर्षी, तेव्हांची ओळख ! एकाच लॉजमध्ये उतरलों होतो आम्ही.

विश्वनाथ : नुसती ओळख दिसत नाही...

तारा : नुसती ओळख ! नुसती ओळख कधी कुणाबरोबर टिकते का ? ओळख, नंतर दोस्ती, नंतर प्रेम, नंतर आणखी सारं !

विश्वनाथ : वाटलंच होतं मला तें ?

तारा : तसा आहेसच तूं चतुर !

विश्वनाथ : मीं ऐकलं होतं तें खोटं नाही तर मग !

तारा : काय ऐकलं होतंस तूं ?

विश्वनाथ : सगळं...सगळ्या प्रकारचं ! चांगल्या चाईबद्दल सहसा कुणी जें बोळत नाही न् बोळू नये तें. ज्या कुणाशीं बोळतांना तुझा विषय निघाला...

तारा : माझा विषय तुझ्या तोंडून निघायची काय जरूर? काय संबंध तुझा नि माझा?

विश्वनाथ : एके काळीं, शक्य झालं असतं तर, तुझा नि माझा संबंध जगांतला सर्वांत जवळचा संबंध झाला असता, तारा.

तारा : (उपरोधानें) शक्य झालं असतं तर!...खरंच, किती घोर संकटं कोसळलीं तुझ्यावर त्या वेळीं! कांहींही करणं तुला अशक्यच होऊन बसलं मुळीं!...अठराएकोणीस वर्षांच्या गोऱ्यागोमट्या पोरीशीं लग्न करावं लागलं, सासऱ्याच्या कारखान्यांत नोकरी धरावी लागली, पंधरा हजार हुंडा घ्यावा लागला. चूचूचू—काय संकटं कोसळतात माणसावर!

विश्वनाथ : (नाटकपणानेंच) धरं आहे, तूं अशीच टोचून बोलणार मला! आईवडिलांच्या, थोरल्या भावाच्या मनाविरुद्ध जायचं म्हणजे केवढं संकट असतं याची तुला कल्पना नाही येणार! मनाला येईल तसं वागायला तुझ्यासारखा मोकळा नव्हतां मी.

तारा : (त्याच्या कांगावखोरपणाकडे दुर्लक्ष करित) सध्यां ती कुठं आहे?

विश्वनाथ : (दचकून) कोण?

तारा : बायको तुझी!

विश्वनाथ : माहेरीं गेलीयू....

तारा : तरीच...

विश्वनाथ : तरीच काय?

तारा : तरीच एवढा पत्ता काढीत आज माझ्याकडे आलास.

विश्वनाथ : कां?...एरवीं तुझ्याकडे यायचा हक्क नाही मला?

तारा : असं कसं होईल? विश्वनाथ, चार जाणत्या लोकांच्या तोंडून तूं ऐकलं असशील—ताराकडे कुठलाही पुरुष जाऊ शकतो. एकादी सेंटची बाटली, एकादी बेहोष संध्याकाळ, एकादी भपकेदार साडी...आणि कोंवळ्याकोंवळ्या शब्दांचीं भंडोळीं...याच्यावर कुणीही तिला विकत घेऊं शकतो. ह्या तितका वेळ, हवी तेवढी! तिच्याकडे जायला हक्क न् अधिकार असल्या फालतू गोष्टींचा विचारच करावा लागत नाही. ती आतां 'चांगली बाई' उरलेलीच नाही. (चिड्डून)

म्हणून—म्हणून तू आला आहेस. घटकाभर चैन करायला, मजा मारायला! वायकोच्या अभावाचं दुःख घाल्वायला! काय भाव करणार आहेस माझा?

विश्वनाथ : तारा, तुला न्यायला आलों आहे मी !

तारा : कुठें ?

विश्वनाथ : तू म्हणशील तिथं! उटी, उटकमंड, काश्मीर, माथेरान...तू म्हणशील तिथं जायचं. तू म्हणशील तें करायचं! कशाचीच उणीव पडूं देणार नाही मी तुला! तुला इथने, या नरकांतनं आधीं बाहेर काढायला आलोंय. आज चार टोळभैरव डोक्यावर घेताहेत तुला. पण चार दिवसांनीं सारे सोडून जातील, सगळ्यांची लहर फिरेल! कुणी कुत्रंदाखील राहाणार नाही तुझ्याबरोबर! म्हणून म्हणतो, माझ्याबरोबर चल. 'This is our last chance' !

तारा : फार महाग भाव झाला हा विश्वनाथ! मला परवडत नाही रे, इतकी किंमत घेणं! आपली या विपयावरची बोलणी फिसकटकी असंच समजू या का आपण ?

विश्वनाथ : या नरकांतनं बाहेर पडायची शेवटची संधि देतो आहे मी तुला, तारा !

तारा : आयुष्यांत एकदां तरी स्वतःचा विचार न करतां दुसऱ्याचा विचार करायची संधि मी तुला दिली...याबद्दल आभार मान माझे !

विश्वनाथ : फार बोलत आहेस तारा तू !

तारा : फार धाकसा दाखवतो आहेस ? वाटेल त्या माणसाला गिऱ्हाडकाच्या मानानं वागवायला अजून दुकान उघडलेलं नाही मी माझ्या देहाचं, माझ्या खुशीचं! मला नको असलेल्या माणसाला मी जा म्हणून सांगू शकतं. तसं सांगूनही तो गेला नाही तर आरडाओरडा करून माणसं बोलावू शकतं शेजारचीं ...तीं कानच लावून असतात आमच्या भितींना! तेव्हां आपण आतां जावं हेंच चांगलं! असं पुन्हां यायची तसदी आपण घेणार नाही याची खात्री आहे मला ! अच्छा...

विश्वनाथ : तारा, माझ्या माहितीत एक बंगला रिकामाच आहे. पुन्हा एकदां विचार कर. तू आणि मी...

तारा : (निश्चयानें) तें दार तिकडे आहे ... उघडंच आहे. (हिंस्र सूर) एका श्रणाच्या आंत माझ्यापुढून नाहीसा झाला नाहीस तर...

(विश्वनाथ तिच्याकडे रोखून पाहात निवून जातो. ती त्याच्या मागे दार लावून वेते. थोड्या वेळानें दारावर भितरी टकटक ऐकू येते. ती “Come in” म्हणते. कुमार येतो.)

तारा : (त्याच स्वरांत) पुन्हा तूं? आज झालंय तरा काय तुम्हांला? मी दुकान मांडून बसलें आहे असं तुलाही वाटलं की काय? —कुमार, आतां तुला भेटायची इच्छा नाही माझी. तूं निवून जाशील तर फार उपकार होतील माझ्यावर.

कुमार : अशी काय रागावतेस? मला तुझ्याशीं कांहीं बोलायचंय ... फार महत्वाचं.

तारा : परवांची अॅपॉइंटमेंट दिलीयू मी तुला !

कुमार : परवांपर्यंत थांबणं शक्य नाही ग मला ! खरं म्हणजे मघाशींच मी तें सांगायला आलो होतो — पण कमं सांगावं तेंच कळलं नाही ... आतां हें लिहून आणलंय मी... वाचतेस का? वाच ना ...

(ताराच्या हातांत एक निळं पाकिट देतो. ती वाचत अमताना मटकच खाली बसते.)

तारा : (पत्र वाचते) “प्रिय तारा, आज माझा तेवीसावा वाढदिवस...” अरे, हें मला माहीतच नव्हतं. Sorry हं! Many happy returns ! (पुन्हा वाचन) “आज, या दिवशीं, गेले चार महिने माझ्या मनांत सारखा धोळत असलेला प्रश्न, तुला विचारायचा असं ठरवलं आहे मी.” कसल्या वाचा एवढा प्रश्न ! (पुन्हां वाचन) “कदाचित् तो प्रश्न विचारण्यानं तुझ्या चांगुलपणाचा गैर-फायदा घेतो आहे असं तुला वाटेल—” नाही वाचा. कैक जणांनीं घेतलाय तो. तूं कितवा तरी!... (पुन्हां वाचन) “पण कुमारचं मन आतां तुला अज्ञात नाही. आयुष्यांत कुणी प्रेमानं विचारपूस केली नव्हती माझी. एकलकोंडा वाढलें आणि एकलकोंडाच जगत आलों मी. माझ्या एकाकी आयुष्यांत प्रथम आपुलकीनं वागलीस ती तूच. तुला कल्पनाही नसेल तारा, पण तुझ्या साध्या साध्या शब्दांनीं माझ्या कोरड्या मनाला ओलावा मिळत होता. जास्त लिहीत

नाहीं. कृत्रिमपणा येतो त्यानं...पण सांगतां, तूं भेटली नसतीस तर या जगांत मी किती दिवस काढले असते कोण जाणें ! आणि आतां असं वाटत आहे कीं इतके दिवस तुला विचारारीन म्हणत होतो तें विचारलं नाहीं, अन् तुला गमावून वसलों, तर सर्वस्वच निसटून जाईल माझ्या हातचं... (ताराचा आवाज कांपत चालला आहे) तारा, साधं सरळ विचारातो, आतांपर्यंत जसं मला आपलं म्हटलंस तसं पुढंही म्हणशील का ? जन्मभर ? कायमचं ? ताराराणी, माझ्याशीं लग्न करशील का ?” (एकदम ओरडल्यासारखें करून) कुमार, काय डोक्यांत घेतलं आहेस तूं हें ? वेडबीड तर लागलं नाहीं ना तुला ? का माझी थड्याच करायची लहंग आलीय तुला ?

कुमार : (मऊ आवाजांत) ही थड्या वाटते तुला ?

तारा : तर काय ? चार महिने विचार करून शेवटीं लग्नाचं विचारायला तुला दुसरी कुणी मिळाली नाहीं ?...अरे, नुमता वयाचा विचार केल्या तरी...या लिपस्टिक व रूज्जं माझ्या वयांतलीं दोनचार वर्षे कमी होत असर्ची, तरी कुणी इतकं फसलसं वाटलं नव्हतं मला !

कुमार : वयाचा न संसाराचा काय संबंध ?

तारा : भोळा आहेस ! फार फार लहान आहेस तूं अजून कुमार ! चार लोकांत कधीं मिसळला आहेस का ? मग ते चार लोक, माझ्याबद्दल काय बोलतात तें ऐकलं आहेस का ?...ऐकलं आहेस ना ? अजून तुला शंका येत असली तर सांगतं ऐक...चार लोक बोलताहेत त्यांतलं अक्षरन् अक्षर खरं आहे. त्यांना कल्पना असेल त्यापेक्षांही अधिक खरं आहे...

कुमार : चार लोकांशीं मला कांहींही कर्तव्य नाहीं. तारा, मला हवी आहेस ती फक्त तूं ! चार लोकांना जें दिसलं नाहीं तें तुझ्यातलं चांगुलपण, तें मोठेपण मला दिसलं आहे. तारा, तें मला हवं आहे. धाकट्या बहिणीच्या लग्नासाठीं आफोसांतून हजार रुपये कर्ज काढलंस तूं...शेखला इन्फ्लुएंझा झाला होता आणि रजा संपल्यामुळं त्याला ड्यूटीवर यावं लागायचं तेव्हां त्याच्या टेबलावरचं निभंमं अधिक काम तूं करायचीस...आणि ऑडिटोंत पन्नास रुपयांची अफरातफर केल्याचा आरोप माझ्यावर येणार होता तो तूं पैसे भरून परस्पर टाळलास हेंही मी कधींच विसरूं शकणार नाहीं तारा ! हें अकारण चांगुलपण

मी कुटेंच पाहिलं नव्हतं. तें तुझ्यांत आहे. तें मला हवं आहे. I want you to be my guardian angel, my...my mother...n y partner for life !

तारा : भोळ्या पोरा, माझ्या एवढ्याच्या पुण्याईच्या मोत्रदल्यांत काय द्यायला निघालास हें?...माझं ऐक कुमार...ही भक्ति, हें प्रेम, हा खुळेपणा दुसऱ्या एखाद्या चांगल्या मुलीपुढें...

कुमार : मी सल्ला विचारला नाहीं तुला...तारा, आणखी एक जिव्हारीं जखम करायची लहर आलीय का तुला ?

तारा : कुमार, तुला कळत नाहीं रे! घरांत बांधायचं म्हणजे नुसते दोन जीव एकत्र येऊन भागत नाहीं. त्याला आणखीही पुष्कळ कांहीं लागतं...थांब, नुसता पैसा नाहीं...आणखीही कांहीं...न सांगतां येण्यासारखं, शब्दांत न पकडतां येणारं! अन् त्यांतलं कांहीं एक माझ्याजवळ उरलेलं नाहीं आतां...कुटून तरी वान्याचा एक भोंवरा आला कुमार, अन् त्यानं माझ्याजवळचं सगळं कांहीं हिरावून घेतलं, लुटून घेतलं...आणि भिरकावून दिलं! एक काटकीही माझ्या-जवळ उरलेली नाहीं ..तुझं घरांत मी कशी बांधणार ? तुझ्या घरकुलांत मला, माझ्यासारखील जागा नाहीं कुमार...माझ्या हाताचा नुसता स्पर्श झाला तरी... तरी सोन्याची माती होऊन जाईल! नसता दड्ड धरूं नकोस...नसत्या खाईत उडी टाकूं नकोस...

कुमार : मला सगळ्याची कल्पना आहे तारा, सगळं माहित आहे. तुझा वाईटपणा म्हणजे काय तें मला कळलं आहे नी तुझ्यांतलं चांगलं तर प्रत्यक्ष माझ्या वांट्याला आलं आहे. मला दुसरं कांहीं सांगूं नकोस ... नुसतं हो म्हण, नुसतं हो ! ... तुला फुलासारखी ठेवीन मी, फुलासारखी जपेन तारा ! हो म्हण, नुसतं हो म्हण तारा !

तारा : जें एकदां माझ्याकडे पाठ फिरवून गेलं त्याच्या तोंडून अशी हांक घालूं नकोस मला, कुमार. दया कर रे माझ्यावर...नसता मोह घालूं नको मला ... जा रे. नाहीं तर भलतंच कांहीं होऊन बसेल माझ्या हातनं...भलतंच, आणि सत्यानाश होईल तुझा ! एवढं ऐक माझं कुमार...जा इथून आतां तूं...Please ! जा ना!

कुमार : तूं हो म्हटल्याखेरीज जाणार नाहीं मी तारा !

तारा : कुमार !

कुमार : तुझ्या एका शब्दानं माझ्या आयुष्याचं सोनं व्हायचं कीं माती व्हायचीय् तें ठरायचंय्! तारा, मी गरीब आहे. माझ्याजवळ तुला द्यायला कांहींही नाही...भिकारी आहे मी. पण तारा, एक दौलत आहे माझ्याजवळ... माझ्या मनांतून तुझ्याबद्दल भरून राहिलेलं, तुला पाहतांक्षणीं भरतील येणारं, तुझ्या एका शब्दासाठीं ताटकळून वसणारं माझं प्रेम ! तें अर्पण करायला आलोंय मी ! तारा...

तारा : (मुद्दाम mood बदलून) झालं बोलून !

कुमार : कसं बोलायचं ... कसं तुला माझ्या मनांतलं कळवायचं ?

तारा : कळलं सारं मला. मूर्ख आहेस ! प्रेम करतो आहे माझ्यावर ! प्रेम ! कांयच्या पोरा, नुसती खेळलं मी तुझ्याशीं, तर प्रेम करायचं मुचलं होय तुला लगेच ? एवढंही उमगलं नाही कीं माझं तुझ्यावर कधीं प्रेम नव्हतं, आजही नाही, अन् कधीं वसणारही नाही.

कुमार : खोटं आहे तारा हें !

तारा : माझ्याशीं बळजबरीनं लग्न लावायला आला आहेस तूं ?...कीं आपल्या भोळ्या कल्पनांनीं माझा उद्धार करायला आला आहेस ? (उपहासानें) एका पतित अवलेचा उद्धार...

कुमार : गैरसमज करून घेते आहेस तारा.

तारा : पण माझा उद्धार करून घ्यायचा नाही आहे मला—तुझ्याशीं संसार करणं तर मुळींच शक्य नाही मला ! डोळे उघडे ठेवून दारिद्र्याच्या खाईत कशांला उडी टाकूं मी ? ...भिकारच्या पोरा, तुझ्या महिन्याच्या पगाराच्या दुप्पट पैसे नुसते साड्यांना लागतात माझ्या...केवळ साड्यांना ! आहे तुझ्यांत एवढा खर्च करायची धमक ? जमेल तुला तें ? मोठ्या प्रेमाच्या गोष्टी बोलतोय ! हं ! दुसऱ्या एखाद्या भोळ्या पोरीपुढं आपल्या या दुबळ्या प्रेमाचं रडवं प्रदर्शन कर ! ती फसेल कदाचित् ! पण माझ्या घराची पुन्हां पायरी चढूं नकोस ! जा—जा म्हणून सांगतं ना ? असा काय बघतो आहेस माझ्याकडे ? वेड नाहीं लागलेलं मला ! एक क्षण उभा राहूं नको माझ्यापुढं.... जा, चालता हो...चालता हो...

(त्याला दाराबाहेर काढते. तो जड पावलांनी सावकाश निघून जातो. त्याची पाठ वळल्यावर तारा त्याच्या पावलाचे आवाज ते ऐकू येईनासे होईपर्यंत ऐकत रहाते...जिवाचे कान करून. आवाज थांबल्यावर कोचावर पडून, तोंड लपवून, आतांपर्यंत कधी केला नाही असा आक्रीश करू लागते. निचं लक्ष नसतांनाच बाळ येतो. एक वळकटी, बॅग घेऊन तो परत आलेला आहे. भेसूर दिसतो आहे. सामान खाली ठेवतो दाराशी. ताराच्या पाठमाेच्या आकृतीकडे नजर टाकतो. ताराला फक्त त्याच्या पावलांची चाहूल लागते.)

तारा : (मान खुपमुनच) आई !...आलीस तू आई ! कां अशी अंवतीं भोंवतीं रहातेस माझ्या ?...पिशाच्चासारखी ? जा तू...माझ्या इथं राहूं नकोस. आतां तुझ्या मुलाला नोकरी लागली आहे...बाळला—तिकडे जा. तुझं तोंड पहाणं अशक्य झालंयू आतां मला आई ! इतके दिवस माझ्याबरोबर राहिलीस, सगळं केलंस माझं, संभाळून घेतलंस मला...फार उपकार झाले आई ! तुसच्या कुणीच केलं नसतं हें ! पण आतां मला एकटीला राहूं दे, एकटीला भोगूं दे सारं ! तू बाळकडे जा, तू बाळकडे जा, आई !

(बाळ आंत येऊन हें ऐकत उभा आहे. कांहींच उत्तर मिळत नाही म्हटल्यावर तारा वर बघते, बाळ तिच्यासमोर उभा आहे. चमकून, भयाणपणें)

कोण, बाळ ? तू कसा इथं ?

बाळ : (मरव्खपणानं) होय, मीच. नोकरी सुटलीय माझी. इथंच रहाणार आहे मी यापुढं ... इथंच !

(तारा बधिर होऊन पहाते आहे. डोळे फाडून. तिच्या अंगाला कंप सुटला आहे. बाळ तसाच बसलेला असतांना—)

